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LE 


TESTAMENT  DE  CÉSAR, 


PERSONNAGES. 

\CTEURS. 

MM. 

CÊSA.R, 

Geffroy. 

BRUTUS, 

Beadvallet. 

MARC-ANTOINE, 

Licier. 

OCTAVE ,  neveu  de  César, 

RAPH.4EL. 

CASSIUS,  chef  de  la  conspiration , 

BOUCHET. 

BYRRHA,  gladiateur  corse. 

Macbant. 

THERSITE  ,  bouffolî  de  César, 

GOT. 

CASCA ,             \ 

CHÉRI-LOlilS. 

CIMBER,           1      , 
TRÉBONIUS,        «^"^^^"''^' 

FONTA. 
CHÉRY. 

RUGA,              ; 

Bernard. 

TERENTIUS  VARRON ,  bibliothécaire  de  César, 

ROZE. 

UN  DEVIN, 

Tronchet.      ' 

vS,    --       \  : 

Bertin. 
Mathien. 

STRATON  ,  esclave  de  Brutus , 

ROSAMBEAU. 

TITINIUS,  centurion. 

Chéry. 

PULCHER,  secrétaire  de  César, 

ACQUER. 

Deux  autres  secrétaires  de  César. 

Mesdames 

CYTHÉRIS ,  courtisane  grecque , 

Brohan. 

PORCIA ,  femme  de  Brutus , 

MÉLINGUE. 

CALPURNIE,  femme  de  César, 

RlMBLOT. 

CLÉOPATRE,  reine  d'Egypte, 

Nathalie. 

DAPHNIS ,  jeune  coryphée , 

Maria  Favart. 

KÉLÈNE ,       g^i^^ntes  de  Cytliéris , 

ASIA , 

Bertin. 

PÉRIER. 

CHARMION ,  esclave  nubienne  de  Cléopâtre , 

HÉLÈNE. 

Sénateurs,  Chevaliers,  Conjurés,  Gladiateurs, 

Soldats ,  Hommes  du  peu- 

pie ,  Esclaves  égyptiens ,  Matrones  romaines ,  etc 

.,etc. 

L'an  710  de  Rome. 

La  scène  y  pendant  les  cinq  actes,  est  à  Rome;  pendant  Vépilogue,  elle 
est  en  Macédoine,  dans  les  plaines  de  Philippes. 


î.es  vers  marqués  d'un  astérisque  peuvent  cire  sup(irimé.s  à  la  représentation. 


LE 


TESTAMENT  DE  CÉSAR. 


ACTE  PREMIER, 

CHEZ  CYTHÉRIS. 


Une  chambre  très-élégante,  ornée  de  peintures  à  fresques,  attenante  à  la 
salle  de  bain.  A  gauche,  au  premier  plan,  unefenêtredonnant  sur  larue; 
au  second  plan,  une  porte.  Au  fond  du  théâtre,  une  porte  masquée  par 
une  double  draperie C'est  le  soir. 


SCENE   PREMIERE. 

HÉLÈNE,  entrant;  CASSIUS  ET  BYRRHA  dans  r atrium. 
Sur  un  signe  d'Hélène,  ils  restent  où  ils  sont,  en  vue  du  spectateur. 
Hélène  entre  seule ,  et  s'arrête  devant  la  porte  du  fond. 

HÉLÈNE. 

Maîtresse  ! 

CYTHÉRIS,    derrière  le!»  rideaux. 

Qne  veux-tu? 

HÉLÈNE. 

Pardon ,  je  vous  dérange; 
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C'est  encor  le  seiij;neiir  Cassiiis. 

CYTHKRIS. 

Homme  étrange  f 

HÉLÈNE. 

Il  vient  vous  présenter  ses  hommages. 

CYTHÉRIS. 

Toujours! 

Se  montrant.) 

Dis  que  je  n'y  suis  pas. 

HÉLÈNE. 

Etje  l'ai  dit. 

CYTHÉRIS. 

Va,  cours. 

HÉLÈNE. 

Je  cours,  maîtresse;  mais  il  ne  veut  rien  entendre  : 
Jusqu'à  votre  retour  il  menace  d'attendre. 

CYTHÉRIS. 

Soit!  Mieux  vaut  poliment  renvoyer  ce  jaloux. 
Qu'il  entre  donc  :  au  fait,  nous  y  gagnerons  tous. 

HÉLÈNE  ,    à  Cassius. 

Entrez,  seigneur. 

(Cassius  et  Byrrha  entrent  par  la  gauche.) 
CASSIUS. 

(A  Byrrha.); 

Enfin!  —Toi,  mon  brave,  demeure. 

HÉLÈNE. 

Ma  maîtresse  est  au  bain  ,  et  va  venir  siu-  Theure. 

Œlle  entre  dans  la  salle  de  bain. 


SCÈINK   II. 

CASSirS,  BYRHHA. 


Byrrlja' 

RYRRHA. 

Seigneur? 

r.Assius. 
Approche ,  esclave  intelligent  ; 
Pose  là  ta  corbeille  et  ce  vase  d'argent. 
Ménage  ta  vigueur,  mon  gladiateur  corse  : 
J'ai  besoin  que  ton  bras  garde  toute  sa  force. 

BYRRHA. 

Vous  m'avez  acheté  :  Byrrlia  le  montagnard 
Est  à  vous.  Ordonnez. 

CASSIUS. 

As-tu  pris  ton  poignard? 

BYRRHA . 

Byrrha  sans  son  poignard!  mais  c'est  le  corps  sansl'ànie, 
(-'est  le  bras  sans  la  main,  le  manche  sans  la  lame! 

CASSIUS. 

Bien.  Ne  t'éloigne  pas. 

(Il  fait  un  sifziic;  Bynlia  rotounie  dans  l'atrium. 

Il  faut,  et  sans  retour, 
Que  j'en  finisse  avec  ce  ridicule  amour. 
Cassius  amoiueux  .  et  ( lythéris  rebelle  ! . . . 
Tassius  rierlaignp  par  <!\tliP)is'. .. .  Ma  hnlU^, 
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Nos  élégants  de  Rome ,  aux  doigts  lourds  de  rubis  ; 

Ceux-là  qui  laissent  pendre  et  flotter  leurs  habits , 

Qui ,  trônant  sur  un  char,  fiers  d'être  sans  émules , 

Font  polir  et  dorer  le  sabot  de  leurs  mules; 

Tous  nos  fats  au  parler  grasseyant  et  moqueur, 

Tous  nos  petits  Troyens ,  riraient  de  trop  bon  cœur 

S'ils  venaient  à  savoir  que  mon  pauvre  navire ,  — 

Où  tant  de  voyageurs  ont  abordé ,  —  chavire. 

Je  suis  trop  jeune  encor  pour  souffrir  ces  mépris. 

Quand  une  femme  aimable,  et  comme  Cythéris, 

Fait  la  prude ,  et  repousse  un  homme  de  ma  sorte , 

C'est  qu'elle  en  aime  un  autre. — Avant  que  je  ne  sorte. 

Elle  m'avouera  tout|;  je  connaîtrai  celui... 

Me  venger  d'elle! ...  oh!  non,  mais  vengeons-nous  de  lui. 


SCENE   III. 

LES  MÊMES,  CYTHÉRIS,  HÉLÈNE,  ASIA,  DAPHNÉ 
ÉGYPTA. 

CYTHÉRIS ,   entrant;  elle  est  enveloppée  d'une  espèce  de  peignoir. 

Vite. . .  vite. . .  Asia. . .  je  suis  toute  saisie  ! 
Arrange  mes  cheveux. 

ASIA. 

Comment;^ 

CYTHÉRIS. 

A  l'Aspasie. 
Égypta,  prends  l'écrin  ,  dans  le  second  tiroir; 
Daphné ,  couche-toi  là ,  tu  tiendras  le  miroir. 


ACTE  1,  SCÈNE  111.  T 

A  propos,  tu  parlais  d'une  ode  de  Catulle, 
Hélène  '^ 

HÉLÈNE. 

La  voici,  Madame. 

CYTHÉRIS. 

On  l'intitule  ? 

HÉLÈNE. 

^  Lesbie. 

CYTHÉRIS. 

A  Lesbie,  encor? 

HÉLÈNE. 

Toujours. 

CYTHÉRIS. 

Toujours  1 
Et  dites  qu'il  n'est  pas  d'éternelles  amours! 
Par  Vénus  !  voilà  donc  une  patricienne 
(C'est  une  Clodia  ,  famille  très-ancienne), 
Une  matrone  enfin,  qui  rencontre  un  amant 
Fidèle ,  et ,  mieux  encore,  un  poète  charmant  ! 
Si  cela  continue ,  ô  matrones  toscanes , 
Nous  vous  jalouserons,  nous  autres  courtisanes! 

HÉLÈNE. 

Chacun  son  tour;  c'est  juste,  avouez?...  Entre  nous 
Madame ,  elles  étaient  si  jalouses  de  vous  ! 

CYTHÉRIS. 

Lis-moi  ces  vers.  . 

HÉLÈNE,    lisant. 

Vivons ,  ma  Lesbie  ! . . .  aimons  ! 

Vos  sermons , 
Que  nous  ne  voulons  pas  suivre . 
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Vieillards ,  conseillers  grondeurs 

Et  boudeurs , 
Valent  moins  qu'un  as  de  cuivre  ! 

Donne-moi  mille  baisers 

Embrasés  ; 
Donne ,  ô  belle  que  j'adore , 
Mille  autres  en  les  pressant  ; 

Encor  cent , 
Encor  mille ,  et  mille  encore  ! 

Puis ,  quand  ils  seront  brouillés 

Par  milliers , 
Brouillons-les  encor  dans  l'ombre , 
Pour  que  l'envieux,  qui  nuit 

Dans  la  nuit , 
N'en  soupçonne  pas  le  nombre  ! 

CASSIUS. 

Bravo!  vous  lisez  à  merveille. 

CYTHÉRIS,    avec  surprise,  comme  si  elle  n'avait  pas  encore  aperçu 
Cassius. 

Vous  ici ,  Cassius  ! 

CASSIUS. 

Cela  vous  émerveille  ? 
Hélène  vous  a  dit  pourtant  que  j'étais  là. 

CYTHÉRIS. 

Au  fait,  c'est  très-possible;  et  puisque  vous  voilà, 
Voulez-vous  vous  asseoir?  Que  dit-on  de  l'Afrique* 

CASSIUS. 

Depuis  quand,  Cytbéris,  parlons-nous  poiiticjue' 

CYTHÉRIS. 

Au  Uicàtrc,  .lu  loiuni,  en  lui  doiunnl  la  main, 
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N'est-ce  point  par  ces  mots  qu'on  aborde  un  Romain  ' 

CASSIUS. 

D'accord.  Cela  vaut  mieux,  certes,  que  de  médire. 
Mais  c'est  quand  on  n'a  pas  autre  chose  à  se  dire. 

CYTHÉRIS. 

Vous  avez  quelque  cliose  à  me  dire  ? 

CASSIUS. 

Oui. 

CYTHÉRIS. 

Tant  mieux  ! 
One  me  direz-vous  donc  ? 

CASSIUS. 

Je  vous  aime. 

CYTHÉRIS. 

Oli,  c'est  vieux  ' 

CASSIUS. 

Vieux?  J'ai  beau  le  redire,  amant  fidèle  et  tendre, 
Vous  avez  toujours  eu  l'air  de  ne  pas  m'entendre. 

CYTHÉRIS. 

Vous ,  un  stoïcien,  —  car  vous  Tétiez,  je  croi,  — 
Vous  daignez,  Cassius,  descendre  jusqu'à  moi! 
Vous  de  qui  les  aïeux ,  dans  Rome ,  populaires , 
Marchaient  accompagnés  des  faisceaux  consulaires , 
Vous  aimez  C\ théris  ' . . .  Est-ce  possible?  Non. 
Mais  que  dira  Brutus,  l'élève  de  Zenon, 
S'il  apprend  cet  amour?  Oh  !  j'ai  peur  qu'il  ne  lorce 
Junia,  votre  femme,  oui,  sa  sœm\  au  divorce. 
In  scandale  pour  moi  n'est  pas  ce  que  je  veux...- 
Doucement ,  \>\n  !  vous  lirez  mes  chcN  eux  ! 
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CASSIUS. 

Cythéris  !  Cythéris  !  oh  !  vous  êtes  bien  belle  ! 

CYTHÉRIS. 

Je  le  sais. 

CASSIUS. 

Mais  combien  vous  êtes  plus  cruelle  ! 

CYTHÉRIS. 

Je  l'apprends. 

CASSIUS ,   avec  dépit. 

Ah  !  —  Je  pars  demain  ;  j'aurais  voulu 
Partir  avec  un  mot  meilleur. 

CYTHÉRIS. 

C'est  résolu? 
Vous  partez  demain  ? 

CASSIUS. 

Oui. 

CYTHÉRIS. 

Je  vais  être  charmante 
Alors. 

CASSIUS. 

Comme  c'est  bon,  un  amant  qu'on  tourmente! 

CYTHÉRIS. 

Tourmentez  un  amant,  agitez  un  flambeau, 
L'amour  est  plus  ardent  et  le  rayon  plus  beau  ! 

CASSIUS. 

Ainsi  donc  à  ce  point  mon  départ  vous  (fichante?... 

CYTHÉRIS. 

Non ,  et  vous  avez  tort  de  me  dire  méchante. 
Ne  vous  y  trompez  pas,  j'aime  à  vous  recevoir; 
Vous  êtes  de  ces  gens  qu'on  est  heureux  de  voir. 
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Quand  vous  ne  parlez  pas  de  l'amour  qui  vous  brûle , 
Vous  avez  de  l'esprit.. .  pas  autant  que  Catulle, 
Pas  autant  que  Lucrèce ,  oh  non  !  pas  même  autant 
Que  ce  pauvre  petit  Horace  qui ,  partant 
Ce  matin ,  est  venu ,  messager  poétique , 
Chercher  complaisamment  mes  lettres  pour  l'Attique. 
Mais  vous  en  avez  plus,  de  l'esprit,  beaucoup  plus 
Que  Cimber,  que  Casca...  même  que  LucuUus. 

GASSIUS. 

Même  que  LucuUus  ! . . .  Cythéris ,  prenez  garde , 
Vous  me  rendriez  fat. . . 

CYTHÉRIS. 

Ce  serait  par  mégarde. 

CASSIUS. 

Mais  je  crois  qu'en  parlant  ainsi,  vous  vous  moquiez  : 
Moi,  j'aurais  plus  d'esprit  que  le  roi  des  banquiers? 
Voilà  qui  me  rapproche  un  peu  de  vous,  — j'y  gagne. 

CYTHÉRIS. 

Vous  faites  voile  pour. . .  quel  pays  ? 

CASSIUS. 

Pour  l'Espagne. 

CYTHÉRIS. 

Mais  c'est  au  bout  du  monde  ! 

CASSIUS. 

Est-ce  trop  près  encor  ? 
Que  vous  rapporterai-je ?  une  ou  deux  mines  d'or? 

CYTHÉRIS. 

Non;  vous  me  cueillerez,  dans  ces  climats  torrides, 
Seulement  une  orange,  un  fruit  des  Hespérides, 
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Mais  craignez,  comme  Ulysse  aux  champs  du  Lesl  rygon, 
De  vous  faire  manger  tout  vif  par  le  dragon.  — 
Kt  qu'allez-vous  donc  faire  en  Espagne? 

CASSIUS. 

La  guerre. 

CYTHÉRIS. 

Ah!  c'est  vrai;  Rome  et  moi  nousn'y  songions  plus  guère: 
Du  malheiueux  Pompée ,  il  reste  encor  deux  fils  ! 
César  avec  douleur  accepte  leurs  défis... 
Mais  comment  se  fait-il,  — vous  pardonnez,  j'espère, — 
Qu'après  avoir  servi  dignement  sous  le  père , 
Adoptant  de  César  les  drapeaux  triomphants. 
Vous  alliez  aujourd'hui  combattre  les  enfants?  — 
En  tout  cas,  pour  Sextus  je  vous  demande  grâce. 

CASSll  s. 

Ah  !  vous  le  connaissez? 

CYTHÉRIS. 

Non;  mais,  dans  sa  disgrâce, 
J'aime  ce  fier  pirate  avec  ses  matelots, 
(^e  proscrit  qui  demande  une  patrie  aux  flots, 
Cet  illustre  forban  ,  conduit  par  la  Fortune , 
Qui  se  fait  appeler  Sextus,  fils  de  Neptune  ; 
Qui,  lançant  la  trirème  au  vol  rapide  et  sur, 
Marche  roi  de  la  mer,  et  s'habille  d'azur. 
Comme  s'il  avait  teint  sa  robe  festonnée 
Dans  ta  vague  bleuâtre,  ô  Méditerranée! 

cAssirs. 
O  dieux  bous!  (pielle  \er\e  et  ({uel  eutraîueuKMit  ' 
Prenez  garde,  ou  croirait  très-séiieusemeut , 
A  votre  enthousiasme... 
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CYTHÉRIS. 

Eh  bien  !  est-on  roupable 
Pour  être  enthousiaste? 

CASSIUS. 

Oh!  vous  seriez  capable... 

CYTHÉRIS. 

Moi!  capable  de  tout...  je  vous  en  averti. 

CASSIUS. 

Excepté  de  m'aiiner  ! 

CYTHÉRIS. 

Quand  vous  serez  parti . 

CASSIUS. 

(]e  gracieux  contrat ,  j'en  accepte  les  clauses. 

CYTHÉRIS. 

Vous  m'en  voulez  ?  Aussi  vous  demandez  des  choses. . . 

CASSIUS. 

Moi  !  rien  qu'un  souvenir. 

CYTHÉRIS. 

C'est  beaucoup  ! 

CASSIUS. 

En  effet; 
Mais  je  ne  veux  pas  être  oublié  tout  à  fait. 

CYTHÉRIS. 

Vous  ne  voulez  pas  être  oublié?. . . 

CASSIUS. 

Non,  vous  dis-je. 

CYTHÉRIS. 

Et  comment  pensez-vous  opérer  ce  prodige? 

CASSIUS. 

En  parlant  à  vos  yeux  un  langage  vainqueur. 


14  l.E  TESTAMENT  DE  CÉSAR, 

Puisque,  hélas!  je  ne  puis  parler  à  votre  cœur. — 
Byrrha  ! 

CYTHÉRIS. 

Vous  appelez  ? 

CASSIUS. 

Donne  cette  corbeille. 

(Byrrha  apporte  la  corbeille  à  Cythéris.) 
CYTHÉRIS. 

Qu'est  cela  ? 

CASSIUS. 

Presque  rien. 

CYTHÉRIS. 

Merveille  sur  merveille  ! 

CASSIUS. 

Des  objets  sans  valeur. . .  oh  !  je  vous  en  répond. . . 
Je  les  ai  rapportés  de  la  Grèce  et  du  Pont. 

CYTHÉRIS. 

Des  étoffes  de  Tyr  et  de  Sarde  ! . . .  une  coupe 

Où  l'ivoire  sur  l'or  en  feston  se  découpe  ; 

Un  cratère  d'argent  ciselé  par  Mentor  ; 

Vingt  chefs-d'œuvre  !  Scopas,  Polyclète,  Crantor! 

De  l'or  filé,  de  l'air  tissu,  comme  ces  toiles 

Qui  flottent,  blancs  réseaux  détachés  des  étoiles  ! 

Émeraude,  topaze,  un  luxe  oriental  ! 

De  l'ambre  parfumé ,  des  boules  de  cristal , 

Ces  trésors  de  fraîcheur  dont  je  suis  idolâtre! 

Puis  des  perles  à  faire  envie  à  Cléopâtre, 

La  buveuse  de  perle  ! . . .  Et  tout  cela  pour  moi  ? 

Vous  êtes  magnifique  autant  que  le  grand  roi  ! 

(On  entend  les  trompettes  dn  Capitole.; 
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CASSIUS.  . 

Cythéris ,  écoutez  la  joyeuse  fanfare  ! 

C'est  le  vainqueur  du  Rhône ,  et  des  mers ,  et  du  Phare . 

Eh  bien  !  si  comme  lui ,  moi ,  je  pouvais  m'asseoir 

Sur  le  char  triomphal  qui  le  porte  ce  soir, 

Au  lieu  de  ces  bijoux  qu'envieraient  nos  matrones, 

Je  mettrais  à  vos  pieds  mes  trois  mille  couronnes. 

CYTHÉRIS. 

Et  vous  auriez  bien  tort,  car  vraiment ,  je  le  crains, 
Je  les  refuserais,  comme  ces  lourds  écrins 
Et  ces  légers  tissus,  fines  ailes  d'abeille. 

CASSIUS. 

Quoi  !  vous  refusez  ? 

CYTHÉRIS. 

Oui. 

CASSIUS. 

Le  vase. . .  la  corbeille? 
Me  faire  cette  injure  ! 

CYTHÉRIS. 

Une  injure ,  à  vous  ?  non . 
M'en  préservent  les  dieux  ! 

CASSIUS. 

Par  Castor  ! 

CYTHÉRIS. 

Par  Junon ! 
Ce  refus,  Cassius,  ne  doit  point  vous  surprendre  : 
J'accepte  quelquefois...  mais  lorsque  je  veux  rendre. 

CASSIUS. 

Ce  refus,  Cythéris,  peut  être  hasardeux  ; 
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(^'est  la  guerre  ! . . . 

CYTHÉRIS. 

Comment  ?  la  guerre  entre  nous  deux  !... 
Je  vous  tends,  au  contraire,  une  main  pacifique! 
Restons  amis,  seigneur;  vous  êtes  magnifique! 
Cythéris  vous  promet ,  pour  vos  soins  assidus , 
Un  souvenir,  gratis,  à  ses  moments  perdus; 
Mais  voilà  tout. 

CASSIUS. 

Byrrha!  viens. 

BYRRHA. 

Seigneur  ? 

CYTHÉRIS. 

Viens,  Hélène. 

GASSIUS. 

Reprends  cette  corbeille,  et  remporte-la. 

BYRRHA. 

Pleine? 

CASSIUS. 

(A  lui-même.) 
Pleine  :  elle  a  refusé.  — C'est  trop  injurieux  ! 

(A  Byrrha ,  qui  s'éloigne.) 

Reviens  ici ,  Byrrha. 

CYTHÉRIS,    bas,  a  Hélène. 

Vois,  il  est  furieux. 
Fais  suivre  par  mes  gens  cet  homme  au  teint  de  bistre. 
Cassius  parle  bas,  c'est  quelque  ordre  sinistre... 
Va,  que  je  sache  tout. 

CASSlUS. 

Byrrha ,  j'avais  raison , 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  I 

Un  de  mes  ennemis  hante  cette  maison. 
Dans  l'ombre  cache-toi,  sous  le  portique.. .  en  face; 
Tu  le  verras  entrer. 

BYRRHA. 

Que  faut-il  que  je  fasse  ? 

CASSIUS. 

Qu'il  entre  librement;  —  mais  lorsqu'il  sortira. .. 

BYRRHA. 

Eli"bien? 

CASSIUS. 

Eh  bien!  tu  vois  cette  bourse,  Byrrha?. .. 
Dans  la  rue,  à  tes  pieds,  si  par  cette  fenêtre 
EUe^tombe,  —  entends-tu?  —  tu  frapperas. 

BYRRHA . 

Oui ,  maître. 


SCENE  IV. 

LES   MÊMES,    MOINS    BYRRHA. 
CYTHÉRIS. 

Ma  toilette  est  finie  à  présent,  Cassius. 

CASSIUS. 

Vous  êtes ,  Cythéris ,  belle  comme  Vénus  ! 

CYTHÉRIS. 

.Te  le  voudrais  :  ce  soir,  je  suis  jalouse  d'elle. 

CASSIUS. 

Ce  soir? 
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CYTHÉRIS. 

Oui.  Vous  savez,  femme  qui  se  fail  belle 
Se  fail  l)elle  toujours  pour  quelqu'un, 
cvssius. 

J'ai  compris. 
Vous  attendez  quelqu'un  ,  n'est-ce  pas,  Cythéris? 

CYTHÉRIS. 

Peut-ôtre. 

cASsrus. 
Et  vous  voulez  que  je  cède  la  place? 

CYTHÉRIS. 

Vous  êtes  trop  galant  et  de  trop  noble  race 
Pour  ne  comprendre  pas  ({u'on  ne  reste  jamais 
Chez  une  femme ,  alors  qu'on  peut  la  gêner... 

CASSllS. 

Mais. . . 

Vous  conviendrez  aussi  qu'il  est  certaines  femmes!.. 

CYTHÉRIS. 

Pour  un  homme  élevé  parmi  les  grandes  dames , 
Un  semblable  langage  est  plus  que  surprenant  : 
Vous  parlez ,  Cassius ,  non  comme  un  lieutenant 
De  César,  ce  héros  de  l'antique  épopée, 
Ni  comme  un  amiral  de  notre  grand  Pompée  ; 
Mais  comme  un  soldat  marse  au  bouclier  de  cuir, 
Comme  un  centurion  grossier,  un  homme  à  fuir  !  — 
Je  vous  arrête  là,  non  pour  moi ,  je  vous  jure  ; 
Je  vous  pardonnerais  de  bon  cœur  une  injure  : 
Mais  vous  auriez  grand'peine  à  vous  pardonner,  vous  ! 

CASSIUS. 

J'avais  tort. 
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CYTHÉRIS. 

Adieu  donc;  sans  aigreur  quittons-nous. 

CASSIUS. 

Je  sors...  mais,  en  sortant,  un  dernier  mot,  de  grâce  ! 

CYTHÉRIS. 

()li,  dix  !  N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  vous  chasse. 

CASSIUS. 

I.e  nom  de  mon  rival  i^ 

CYTHÉRIS. 

Soit  ! 

CASSIUS. 

Vous  allez  nommer 
L'heureux  mortel  qui  n"a  qu'à  se  laisser  aimer. 
Comme  pour  Cythéris  l'amour  est  chose  grave, 
(]et  heureux-là  sans  doute  est  jeune ,  riche,  brave , 
D'aussi  vieille  noblesse  au  moins  que  Romulus  ; 
11  a  gloire  et  beauté';' 

CYTHÉRIS. 

S'il  n'avait  rien  de  plus. 
Des  jardins  de  Salluste  à  la  porte  Capène, 
Rome  a  bien  dix  seigneurs  qui  le  vaudraient  sans  peine  ; 
Et  dans  ce  cas  alors... 

CASSILS. 

Achevez;  dans  ce  cas? 

CYTHÉRIS. 

Je  serais  sa  maîtresse,  et  ne  l'aimerais  pas. 

CASSIUS. 

(]et  homme  est  donc  un  sage,  un  moderne  Aristippe? 
De  toutes  les  vertus  enfin  c'est  donc  le  type? 
Puisqu'à  vos  yeux  charmés  ce  nouvel  astre  a  lui , 
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Quel  est-il?  On  voudrait  se  modeler  sur  lui. 

CYTHÉRIS. 

Oh  !  vous  savez ,  la  femme  est  un  être  frivole  ; 
Et,  comme  l'alouette  imprudente  qui  vole, 
Ce  qui  brille  parfois  la  prend  à  ses  rayons. 

CASSIUS. 

Fort  bien  !  Cet  homme  brille  alors  :  par  quoi  ?  Voyons  î 

CYTHÉRIS. 

Par  les  contrastes.  Rien  en  lui  qui  se  ressemble  : 

11  est  jeune  et  vieux ,  pauvre  et  riche  tout  ensemble  ; 

Il  est  voluptueux  comme  une  femme  au  bain , 

Patient ,  sobre  et  dur  comme  un  pâtre  sabin  ; 

Il  égale,  s'il  veut,  flambeau  du  ciel  Rutule, 

L'orateur  Gicéron ,  le  poëte  Catulle  ; 

Extrême  en  toute  chose,  il  surpasse,  dit-on. 

Le  pervers  Clodius ,  le  vertueux  Caton  ; 

Noble  et  fier,  il  salue  un  esclave  en  tunique; 

C'est  Tarquin,  c'est  Gracchus,  —  enfin  c'est  l'homme  unique  ! 

Le  reconnaissez-vous  ? 

CASSlUS. 

Non. 

CYTHÉRIS. 

Vraiment  ?  Trait  pour  trait 
Cependant  je  le  peins. 

CASSIUS. 

Achevez  le  portrait. 
Que  fait-il? 

CYTHÉRIS. 

Maintenant .' 
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CASSILS. 

Oui. 

CYTHÉRIS. 

Chargé  de  trophées , 
Vainqueur  des  factions  dans  ses  bras  étouffées , 
Après  avoir  soumis  trois  cents  peuples  divers , 
Huit  cents  villes,  dans  Rome  enfermé  l'univers,  — 
Sous  le  vélarium,  qui  flotte  et  se  déploie 
Comme  un  nuage  d'or  et  de  pourpre  et  de  soie , 
Il  monte  au  Gapitole,  où  seul ,  parmi  les  dieux , 
Son  colosse  d'airain  s'élève  radieux  ! 
Maintenant ,  revêtu  de  l'antique  chlamyde, 
Maître  du  Pont-Euxin ,  de  l'Afrique  numide, 
Et  du  Nil  et  du  Rhône,  —  il  triomphe  à  la  fois 
De  Juba,  de  Pharnace,  et  du  grand  chef  gaulois! 
A  présent  vous  devez,  certes,  le  reconnaître^ 

CASSIUS. 

\'ous  parlez  de  César  ? 

CYTHÉRIS. 

Oui. 

CASSIUS. 

Vous  croyez  peut-être 
Que  César,  quand  Tencens  fume  sur  les  trépieds, 
De  son  char  triomphal  va  descendre  à  vos  pieds  ' 

CYTHÉRIS. 

Je  ne  crois  pas,  —  j'attends. 

CASSIUS. 

Vrai,  Tamour  déraisonne. 
Lui  César,  lui  qm  n'a  jamais  aimé  personne. 
César  vous  aimerait  ! 
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CYTHÉRIS. 

Que  de  mois  superllusl 
Je  vous  (lis  que  je  Taiine,  et  ne  dis  rien  de  plus, 

CASSILS. 

Ainsi  donc  vous  n'avez  pas  d'autre  ceilitude? 

CYTHÉRIS. 

.l'altends  un  messager  de  lui. 

CASSIUS. 

Par  habitude, 
Je  suis  fort  prévoyant  :  tandis  que  nous  causions, 
J'ai  pris,  c'est  très-heureux,  quelques  |)récautions. 

CYTHÉRIS. 

Lesquelles,  dites-moi?  '        - 

CASSILS. 

Mes  gens  gardent  la  rue. 

CYTHÉRIS. 

\il  leront-ils  encor  longtemps  le  pied  de  grue? 

CASSIUS. 

Jusipiau  jour,  s'il  le  faut. 

CYTHÉRIS. 

Alors  cette  maison 
Est  bloquée  ? 

CASSIUS. 

Ksi  bloquée. 

CYTHÉRIS. 

Ah!  je  suis  en  prison? 
Hélène,  doune-moi  ma  cithare  inaclive. 

Elle  s  assied.) 
CASSIUS. 

Vous  allez  chanter  ? 


ACTE  ï,  SCENE  IV.  2: 

CYTHÉHIS. 

Oui ,  puisque  je  suis  captive  ! 
La  sœur  de  Polyiiice,  esclave  chez  Créon, 
Chaulait  ;  je  vais  chanter  des  vers  d'Anaciéon. 
Vous  perniellez  ;* 

Hok'uo  lui  (loiinc  sa  (itliaie.) 
CASSIUS. 

Je  suis  ravi! 

«lYTHÉRlS. 

C'est  à  merveille  ! 

(A  llclono.) 

Quelle  iieure? 

HÉLÈNE. 

Nous  entrons  dans  la  deuxième  veille. 

CYÏHÉKIS.    cfiaiitaiil. 

Jinicnds  ma  lyre  qui  pleure, 
()  colombe!  voici  l'heure... 
Reviens ,  que  ton  vol  m'effleure  : 
Mais  crains  l'ongle  du  vautour! 
Si,  dans  l'ombre,  à  quelque  frise 
Ton  aile  blanchi^  se  bi'ise , 
Prends  les  ailes  de  la  brise . 
Prends  les  ailes  de  l'amour! 

Suis  ma  lampe  de  porphyre, 
Sa  hieui-  doit  tf!  suffh'e  : 
Viens .  colombe  ,  viens .  /épliire  1 
Annonce-moi  \e  vainqu<HU'. 
Que  dans  la  nuit  solennelle 
J'entende,  gloire  éternelle! 
Aux  battements  de  ton  aile 
Les  battemenls  de  son  cœur  î 
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CASSIUS. 

Ces  vers  sont  merveilleux,  et  vous  chantez  fort  bien; 
Mais  que  nous  disent-ils? 

CYTHÉRIS. 

Sans  la  réponse,  rien. 
Je  le  sais  comme  vous. 

CASSIUS. 

Où  donc  est  la  réponse  ? 

CYTHÉRIS. 

La  réponse,  attendez...  Ah!  ce  bruit  nous  l'annonce. 

(Un  battement  d'aile  se  fait  entendre  dans  la  draperie.) 
(Elle  se  lève.) 

Jo  ne  me  trompe  pas ,  la  voici. 

(Elle  va  à  la  fenêtre ,  et  prend  une  colombe.) 
CASSIUS. 

Dieux  d'enfer  ! 

CYTHÉRIS. 

Vos  gens  faisaient  bien  mal  le  service  de  l'air  l 

(Elle  détache  un  l)illet  de  l'aile  de  la  colombe,  et  lit  :) 

Colombe  au  joli  pied  rose , 
Pars:  1  étoile  brille,  écloso. 
Elle  a  dit  :  ^  la  nuit  dose 
Souviens-toi!  Je  me  souviens. 
0  messagère  fidèle , 
Vole ,  vole  à  tire  d'aile  ; 
Et,  retournant  auprès  d'elle. 
Annonce-lui  que  je  viens  ! 

Hélôno,  prends  Iris. 

(Baisant  la  colombe.) 

Va,  ma  pauvre  petite, 


ACTE  r,  SCÈNE  IV.  -2: 

Dans  ta  cage  dorée. 

HÉLÈNE. 

Oh!  comme  clic  palpite! 

CASSIUS. 

Cythéris,  je  vois  bien  qu'il  faut  me  résigner  : 

C'est  le  triomphateur  qui  sur  vous  doit  régner. 

Avouez  qu'il  me  traite  en  fils  de  Mithridate? 

Je  fuis!  Pourtant  j'étais  ici  premier  en  date. 

Mais  qu'importe  à  César,  les  dieux  en  sont  témoins, 

Une  usurpation  ou  de  plus  ou  de  moins  ?  — 

Te  suis  vaincu . 

CYTHÉRIS,    bas  a  Hélène. 

L'a-t-on  suivi? 

HÉLÈNE. 

Cet  homme  sombre 
A  l'angle  du  Vélabre  est  embusqué  dans  l'ombre . 

CYTHÉRIS. 

Oui,  pour  frapper  César,  vois-tu,  c'est  trop  certain, 
Lorsqu'il  regagnera  d'ici  le  Palatin. 

(Haut.) 

Hélène,  fais  un  nid  plus  moelleux  que  la  mousse 
A  ma  colombe,  avec  cette  écharpe  si  douce.  — 
Vous  disiez,  Cassius...  ? 

CASSIUS. 

Que  je  serais  jaloux 
D'emporter  avec  moi  quelque  chose  de  vous. 
Iris,  fidèle  Iris,  gentille  messagère. 
Donne-moi  cette  écharpe  et  soyeuse  et  légère. 
En  échange,  voiri  pour  f'arhelcr  du  mil . 
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Dos  Icuilisquos  de  Corse  et  des  graines  du  Nil. 

(Il  donne  sa  hoiuse  à  Hélène,  el  prend  l'écliarin'. 
HÉLÈNE. 

Maîtresse,  dites-moi,  que  dois-je  faire? 

CVTHÉRIS. 

Hélène, 
Au  seigneur  Gassius  rends  cette  bourse  pleine. 
Le  seigneur  Cassius,  qui  nous  fait  ses  adieux , 
Te  rendra  cette  écharpe. 

CASSIUS.      • 

Oh'.Cythéris!... 

CYTHÉRIS. 

Bons  dieux  1 
Que  voulez-vous,  je  suis  féroce;  c'est  mon  heure. 
Mais  revenez  demain ,  et  je  serai  meilleure  ; 
(]ar  lorsqu'on  est  heureuse,  on  est  bonne! 

(A  Hélène.) 

Cet  or, 
Ne  crois  pas  que  je  veuille,  au  moins,  t'en  faire  tort 
Hélène;  je  suis  juste,  et  te  donne  en  échange 
Une  perle  d'Asie,  et  tu  gagnes  au  change. 

CASSlUS  reprenant  sa  liourse  et  la  jetant  par  la  fenêtre. 

("est  bien! 

CYTHÉUIS. 

Que  faites-vous? 

CASSIUS. 

Je  n'ai  janiais  repris 
(!(>  (|ii('  j'a\  ;iis  (l()nn(\ 

CYTHÉRIS. 

Soit  ! 


ACTE  I,  SCÈNfc:  V.       .  27 

CASSIL'S. 

Adioii,  Cylliéris. 

(Il  soit,  et  rcnconlrc  ;i  la  porte  César,  qui  s'onvoloppo  la  tctc 
dans  son  manteau.; 

C'est  lui,  iiialluîurl 

SCÈNE  y. 
CYTHÉRIS,  CÉSAR,  les  fkmmes. 

(YTHÉRIS. 

CraïKJs  dieux!  (létoiiincz  sa  nuMiat-ti!  — 

[\  césar. 

El  VOUS  ét(3s  venu  ! 

CÉSAR . 

Mais,  comme  de  Pharnace, 
Pourrai-je  dire  aussi  do  vous  :  .le  suis  veuu  . 
.l'ai  vu... 

CYTHÉKIS. 

N'achevez  pas;  le  reste  est  si  coniui' 
Mais,  avaut  toute  chose,  oh!  que  je  vous  conleiuplo. 
Le  dieu  du  Capitole  a  donc  quitté  son  temple , 
Et  le  triomphateur  est  mon  hôte  ce  soir  ! . . . 
Dans  cette  humble  maison  daignera-t-il  s'asseoir? 

César  s'assied  :  elle  se  met  à  ses  genoux. i 
CÉSAR. 

Que  faites- vous  donc  là?  faut-il  que  je  \ous  iiionde  ? 

CYTHÉRIS. 

Je  suis  a  vos  genoux,  César,  comme  le  monde! 

CÉSAR,    rejetant  son  manUau. 

Vous  a\cz  dcsiré  \oir  le  Iriomplialciir, 
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Dont  1(3  plus  grand  triomphe  est  à  vos  pieds. 

CYTHÉRIS. 

Flatteur!  - 
Mais  quelle  majesté  souveraine,  ineffable!... 
Hélas  !  de  Sémélé  vous  connaissez  la  fable  ; 
Elle  aussi  voulut  voir  Jupiter...  Quel  trépas! 

CÉSAR. 

Rassurez-vous,  ma  foudre  à  moi  ne  brûle  pas. 

CYTHÉRIS ,    contemplant  César. 

Oui,  voilà  bien  la  toge  éblouissante  et  peinte; 
Dans  la  pourpre  de  Tyr  la  robe  deux  fois  teinte , 
Ta  robe,  ô  Jupiter!  et  voilà  bien  encor 
La  tunique  brodée  avec  ses  palmes  d'or  ! 
Voilà  bien  le  laurier  sauvage ,  la  couronne 
Seule  digne  du  front  sacré  qu'elle  environne  ! . . . 
Mais  ceci,  qu'est-ce  donc!^ 

CÉSAR. 

Un  talisman  bien  vieux, 
La  bulle  d'or,  qui  sert  contre  les  envieux  ! 
Elle  a  déjà  suffi ,  rayonnant  sous  ma  stole, 
Contre  ceux  qui  m'ont  vu  monter  au  Capitole; 
Mais  de  votre  maison  s'ils  me  voyaient  sortir, 
La  bulle  pourrait-elle  encor  me  garantir? 

CYTHÉRIS. 

Vénus  est  votre  mère ,  et ,  mieux  que  cette  bulle , 
Le  rci:;ard  do  Vénus  garde  le  fils  d'Iule  !  — 
Mais  un  anneau  de  for,  à  vous,  César? 

CÉSAR. 

Il  doit 
Romj)laccr  désormais"  lanncau  d'or  à  mon  doigL 


ACTE  I.  SCÈNE  Y.  59 

Depuis  cent  ans,  parmi  nos  guerriers,  entre  mille, 
Trois  honmies  seulement  Tout  porté  :  Paul  Emile, 
Pompée,  et  moi. 

CYTHÉRIS. 

Vraiment? 

CÉSAR. 

C'est  l'anneau  du  soldat. 
Il  fallait  bien  que  Rome  enfin  me  l'accordât. 

CYTHÉRIS. 

Des  bracelets  de  cuivre? 

CÉSAR. 

Oui  ;  c'est  la  récompense 
Qu'aux  plus  braves  soldats  un  général  dispense. 

CYTHÉRIS. 

Mais  comment  se  fait-il  que  César?  Pardonnez.. . 

CÉSAR. 

Ce  sont  mes  vétérans  qui  me  les  ont  donnés. 

CYTHÉRIS. 

César,  vous  êtes  bon ,  vous  êtes  grand  ! 

CÉSAR. 

J'essaie  !  — 
Où  trouver  pour  ce  jour  une  assez  blanche  craie, 
Ma  belle  Cythéris?... 

CYTHÉRIS. 

V  Oh!  oui ,  oui,  grand  et  bon! 

CÉSAR. 

La  vie  a  tant  de  jours  que  l'on  marque  au  charbon!  — 
Dites-moi,  Cythéris,  comme  j'entrais,  un  homme 
Sortait  d'ici  ? 
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CYTHÉRIS. 

Faut-il,  César,  que  je  le  nomme? 

CÉSAR. 

Non,  je  l'ai  reconnu;  c'est  Cassius. 

CYTHÉRIS. 

C'est  lui. 

CÉSAR. 

Alors  je  l'ai  fait  fuir!^ 

CYTHÉRIS. 

Il  ne  s'est  pas  enfui  ; 
€'est  moi  qui  l'ai  prié  de  nous  laisser  ensemble. 

CÉSAR. 

Il  s'occupe  (le  vousi' 

CYTHÉRIS. 

Beaucoup  trop,  ce  me  semble. 

CÉSAR . 

Il  vous  aime:^ 

CYTHÉRIS. 

Il  le  jure. 

CÉSAR. 

Et  VOUS  l'aimez  aussi  ? 

CYTHÉRIS. 

Si  je  l'aimais ,  César  serait-il  donc  ici  ? 

CÉSAR . 

(]  est  juste;  et  moi  je  suis  un  ingrat  lorsque  j'ose 
Vous  dire...  Mais,  pardon,  savez-vous  une  chose? 

CYTHÉRIS. 

Laquelle  ?  vous  riez;  laquelle,  s'il  vous  plaît? 

CÉSAR. 

Cassius!  il  sera  furieux. 


ACTI-:  I.  SCÈNK  V.  ;}| 

CYTHÉRIS. 

Non,  il  Testi 

^:ÉSAR. 

Ce  pauvre  Cassius,  c'est  cruel,  je  l'avoue  : 

Quand  nous  jouons  ensemble,  il  perd  tout  ce  qu'il  joue  ! 

Mon  génie  a  le  pas  sur  le  sien,  j'en  répond. 

Il  rassemble  une  flotte  un  jour  dans  l'Hellespont, 

N'ingt  galères,  je  crois  :  je  lui  prends  ses  galères. 

Plustard,  voulantdonner  quelques  jeux  populaires,  — 

.le  vous  parle  du  temps  de  ses  rébellions ,  — 

Il  achète  à  grands  frais  cinquante  beaux  lions. 

(]e  pauvre  Cassius  !  —  mon  navire  s'égare... 

Et  je  prends  ses  lions  tout  en  prenant  Mégare. 

GYTHÉRIS. 

\  oilà  ce  qu'on  appelle  un  homme  malheureux  ! 

CÉSAR . 

(^e  n'est  pas  tout,  oh  non  !  —  Il  devient  amoureux  , 
Amoureux  comme  un  fou,  d'une  femme  si  belle. 
Qu'elle  rendrait  pensif  un  prêtre  de  Cybèle... 
Mais  dites,  me  faut-il  poursuivre,  ou  m'arrêter? 
Triompherai-je  encore,  et  dois-je  me  vanter 
D'avoir  sur  Cassius,  pour  couronner  l'histoire, 
Remporté,  Cythéris,  une  triple  victoire? 

GYTHÉRIS. 

César,  le  nombre  trois,  vous  savez,  plah  aux  dieux  ! 

CÉSAR. 

Vous  dites  que  je  puis  vous  aimer? 

CYTHÉRIS. 

Je  fais  mieux , 
Je  vous  aime. 
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CÉSAH. 

Et  pourquoi  m'aimez-vous? 


Pour  trois  causes. 


CÉSAH . 

D'abord? 

CYTHÉRIS. 

x\'êtcs-vous  pas  César? 

CÉSAR. 


Restent  deux  choses. 


CYTHÉRIS. 


Je  suis  Grecque. 


CÉSAR. 

On  le  voit  ! 

CYTHÉRIS. 

Les  dieux  nous  ont  trahis, 
César;  et  vous  aimez  la  Grèce  mon  pays. 

CÉSAR. 

C'est  tout  simple  :  j'ai  fait  mes  études  à  Rhode, 
Ce  jardin  lumineux  qu'un  flot  d'écume  brode. 
Si  je  vaux  quelque  chose,  île  au  beau  ciel  vermeil , 
C'est  que  j'ai  dans  le  cœur  un  peu  de  ton  soleil  ! 

CYTHÉRIS. 

Nos  villes  n'étaient  plus  que  des  ruines  sombres  ; 
Par  vous,  Corinthe  sort  blanche  de  ses  décombres  ; 
Vous  relevez  Athène,  et,  sur  le  Partliénon, 
De  Phidias  encore  on  peut  lire  le  nom. 

CÉSAR. 

Ce  brave  Mummius,  bon  soldat,  chef  vulgaire. 
Démolissait  toujours  quand  il  faisait  la  guerre. 
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Sylla,  c'est  différent,  il  n'était  pas  sans  art , 
Et  lisait  quelquefois  Homère,  —  par  hasard  ; 
Il  aimait  les  tableaux,  les  livres,  les  statues  : 
Mais  il  aimait  aussi  les  villes  abattues  ! 
César  paye  une  dette,  et  répare  en  cela 
Les  torts  de  Mummins,  le  crime  de  Sylla. 

CYTHÉRIS. 

Oh  !  vous  êtes  lui  dieu  ! 

CÉS\P.. 

Vous,  plus  qu'une  mortelle. 
Mais  la  ville  où  naquit  Cythéris,  quelle  est-elle? 
Nommez-la;  j'aimerai  le  fortuné  séjour 
Où  des  yeux  si  charmants  ont  bu  l'azur  du  jour! 

CYTHÉRIS. 

Je  naquis  sur  les  bords  de  l'Ilissus. 

CÉSAR. 

Beau  fleuve, 
On  le  cygne  argenté  dans  un  Ilot  d'or  s'abreuve! 

CYTHÉRIS. 

An  pied  dn  mont  Hymette. 

CÉSAR. 

Oh  !  son  miel  sa\  oureux , 
(]e  doux  miel ,  ruisselant  du  sein  des  chênes  creux  , 
Pouvait  seul  vous  donner  cette  voix  souveraine 
Oui  pénètre  les  cœurs  mieux  qu'un  chant  de  sirène! 
Mais  reparlons  un  peu  de  Cassius. 

CYTHÉRIS. 

Pourquoi? 

CÉSAR. 

Il  doit  vous  avoir  dit  un  mal  affreux  de  moi? 
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CYTHÉRIS. 

Il  nfa  dit  tout  le  mal  que  d'uu  hommo  on  pout  dire... 
Que  vous  n'aviez  jamais  aimé  !  ! 

CKSAK. 

Voilà  médire! 
Les  méchants!  Savcz-vous  quel  roproclie  ils  me  font? 
C'est  d'aimer  trop  ! 

CYTHÉRIS. 

Vraiment } 

CÉSAR. 

Mais  d'un  amour  {)rofond  ! 

CYTHÉRIS. 

{^assius  dit  pouitant... 

CÉSAR. 

Mauvais  propos  de  Rome! 
C'est  une  calomnie  étrange  contre  v\n  lionmie 
Qui  dans  sa  vie  a  fait  trois  guerres  par  amour. 

CYTHÉRIS. 

Trois  guerres!  vous,  César? 

CÉSAR. 

Comptons-les  tour  à  tour: 
La  guerre  de  Bretagne  :  une!  pour  Servilie. 
Les  perles ,  voyez-vous ,  c'était  là  sa  folie  ; 
Et  l'océan  de  l'Inde  enviait,  disait-on, 
Une  certaine  perle  à  l'océan  breton. 

CYTHÉRIS. 

Ah! 

CÉSAR. 

La  guerre  d'Egypte  après ,  pour  Cléo[)àtre  : 
Deux  !  La  guerre  d'Afrique  —  oh!  j'étais  idolâtre 
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î)e  la  blanche  Eunoé,  femme  rriin  noir  jaloux  : 
Trois  ! . . .  Voyons!  puis-je  faire  une  guerre  pour  vous  ? 

CYTHÉRIS. 

Oh  moi!  pour  mériter  cette  gloire  infinie, 
Suis-je  reine  d'Egypte  ou  de  Mauritanie  ? 

CÉSAR. 

Jeune  et  belle!  le  sceptre  est  là,  dans  ces  deux  mots. 

Périclès  a  bien  fait  la  guerre  de  Samos , 

Cette  guerre  qui  mit  en  feu  toute  l'Asie, 

Pour  un  soupir  tombé  des  lèvres  d'Aspasie  ! 

Elle  avait  comme  vous  la  double  royauté  : 

Elle  avait  la  jeunesse,  elle  avait  la  beauté! 

CYTHÉRIS. 

Ainsi  donc,  à  vos  yeux,  me  voilà  souveraine^ 

CÉSAR. 

.le  n'ai  jamais  connu  de  plus  puissante  reine. 

CYTHÉRIS. 

Alors,  si  j'ordonnais,  vous  obéiriez  ? 

CÉSAR. 

.Moi  ' 
Comme  un  esclave. 

CYTHÉRIS. 

Eh  bien,  (]ésar,  \o'w\  ma  loi  : 
Vous  l'csterez  ici. 

CÉSAR. 

Vraiment  ? 

CYTHÉRIS. 

,1e  vous  rordonnr. 
Oui  \(ius  iu'compagnail  chez  moi  ' 


3r>  LK  TESTAMENT  DE  CfeAH. 

CÉSAR . 

('Ih^Z  \  ()U8.*  P(M'SOIlUe. 
CYTHÉRIS. 

Personne:* 

CÉSAR. 

Ah  !  mon  bouffon. 

CYTHÉRIS. 

I^t. ..  lonpz-vons  ;i  hii.^ 

CÉSAR . 

Ln  nsclaveestun  homme  :  on  s'en  donte  aujouirrhui; 
Mais  un  bouffon... 

CYTHÉRIS. 

Alors  je  le  prends. 

CÉSAR  ,    riant. 

Tout  de  suite! 

CYTHÉRIS. 

Conunent  le  nommez-vous? 

CÉSAR. 

Thersite. 

CYTHÉRIS,    appelant. 

Ici ,  rh(;rsil(!! 
SCÈNE   \  J. 

LKS    PRÉCÉDENTS,     THERSITE. 


-Me  voihi. 

CYTHÉRIS. 

Dites-hii  qiril  m'obéisse,  à  moi. 
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CÉSAR. 

Commandez,  il  sera  trop  heureux. 

THERSITE. 

Je  le  (loi. 
Par  Momus!  obéir  à  maîtresse  jolie, 
(ùe  n'est  [)oint  déserter  ton  service,  6  Folie! 

CÉSAR. 

Que  dis-tu  là? 

THERSITK. 

Faut-il  expliquer  mon  latin? 

CÉSAR. 

Ah!  drôle! 

CYTHÉRIS. 

Va,  bouffon,  retourne  au  Palatin  ; 
Annonce  que  bientôt  Ton  reverra  ton  maître. 
Ajoute  seulement,  el  sans  le  compromettre, 
Que  si  dans  un  quart  d'heure  il  n'est  pas  revenu  , 
On  ne  salarme  point.  Va,  cours. 

THERSITE. 

C'est  convenu. 

CYTHÉRIS,    prenant  le  manteau  de  César. 

Maintenanl ,  ce  manteau,  mets-le  sur  tes  épaules. 

THERSITE,   à  César. 

Si  tu  n'as  jamais  vu  César,  vainqueur  des  Gaules, 
Passer,  —  regarde  bien  dehors ,  prends  un  flambeau , 
El  tu  seras  surpris  de  te  trouver  si  beau  ! 

(Il  sort  en  chantant  :  ) 

Lors(iuc  Bacchus  m  enivre, 
.l'ai  le  bras,  le  cœur  fort! 
Buvons  !  boire  fait  vi\re! 
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Cerbère  un  jour  nous  inord  : 
Je  bois  pour  tomber  ivre 
Mort  ! 
(Il  disparait  tians  l'atiium,  et  la  voi.v  diniiinu'. 
CÉSAR . 

Qtiel  est  \  otre  dessein ,  Cytbéris? 

CYTHÉRIS. 

Ah!  peut-être         .  ., 
Vous  direz  que  je  suis  cruelle  :  je  dois  l'être! 
Car  il  fallait  sauver  César.  Point  de  milieu  ! . . . 
Un  homme,  qu'est-ce  donc  lorsqu'il  s'agit  d'un  dieu;* 

CÉSAR . 

Vous  êtes  maintenant ,  ô  ma  belle  rieuse, 
Sombre  comme  la  nuit,  et  plus  mystérieuse! 

CYTHÉRIS,  tremblante. 

*  (^hut  !  écoutez  ! 

THERSITE,    dans  lame. 

'  Le  sol  poudreux  boit  l'onde  ! 
'  L'arbre  au  vert  })arasol 

*  Boit  le  sol  ! 

*  La  mer,  sombre  et  protonde,  .     ^ 

*  De  l'air  fluide  et  pur  • 

*  Boit  l'azur  ! 

'  Le  soleil ,  roi  du  monde , 

*  Plongeant  au  gouffre  amer, 

*  Boit  la  mer  ! 

*  La  lune ,  pâle  et  blonde , 

*  Boit  le  rayon  vermeil 

*  Du  soleil! 

CÉSAR. 

*  Avec  sa  \oi\  de  muietieiv 
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*■  (^e  niallieiueux  va  mettre  en  rumeur  le  quartier. 

CYTHÉRIS,  plus  troublée. 

*  Pardonnez-moi,  César;  n'allez  pas  me  maudire! 

CÉSAR. 

*  Qui,  moi?  vous  pardonner  ! . . .  Mais  que  voulez-vous  dire  !' 

CYTHÉRIS,  se  rapprochant  delà  fenêtre. 

Écoutez  ! 

THERSITE,    s'éloif^nant. 

Vous  que  la  guerre  enivre , 
Que  l'ambition  mord , 
Tuez-vous!...  J'aime  à  vivre, 
IMoi ,  buveur  sans  remord , 
(Jiii  ne  veux  tomber  qu'ivre 
Mort!!! 

(Il  pousse  un  cri  de  douleur.  —  Bruit  d'armes  au  dehors.) 

Ah! 

CÉSAR. 

Ce  cri  lamentable  et  profond  ! . . . 
Qu'est-ce  donc  ' 

CYTHÉRIS,  avec  effroi. 

C'est  César  qui  tombe  !  ! 

CÉSAR. 

Mon  bouffon 
Qu'on  vient  d'assassiner? 

CYTHÉRIS. 

En  place  de  son  maiire. 

CÉSAR. 

L'assassin ,  quel  est-il  ? 

CYTHÉRIS. 

Vous  allez  le  connaiire. 
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CÉSAR. 

Par  Jupiter  vengeur!  par  les  douze  giands  dieux  ! 

Je  jure,  moi,  qu'on  sait  miséricordieux, 

De  punir  l'assassin,  fut-ce  un  noble  de  Rome... 

Je  comprends  maintenant  qu'un  bouffon  est  un  homme  ! 

CYTHÉRIS. 

Le  coupable,  César,  bientôt  nous  le  \ errons. 
Mes  six  gladiateurs  gardaient  les  environs. 
Ils  vont  nous  l'amener  ici  chargé  d'entraves. 
Mais  tenez,  ce  sont  eux. 

SCÈNE   VII. 
Lbs  MÊMES,  BYRRHA,  DEUX  GLADIATEURS. 

BVRRH.V ,    cntraini'  par  les  gl.uliateurs. 

Six  contre  un  1 . . .  sont-ils  braves  ! 

UN    DES    GLADIATEURS. 

Marche  ! 

BYRFIFIA. 

Eh  bien  ,  oui  !  j'étais  payé;  j  ai  fait  le  coup. 
Est-ce  donc  une  chose  à  surprendre  beaucoup 
Qu'un  homme  assassiné,  la  nuit,  dans  le  Yélabre? 
Et  pour  cela  faut-il  voyager  en  Calabre? 
Je  suis  à  qui  me  paye,  en  vrai  gladiatenr  1 
Allons,  conduisez-moi  sans  bruit  chez  le  préteui'. 

CYTHÉRIS. 

*  Qui  t'a  payé:' 

I!  Y  r.r.  Il  A. 
*  lic|M)ii(U,  loi  ma  Ihiih'  lougie' 
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*  Comnio  les  pièces  d'or  n'ont  pas  son  etligie, 

*  Elles  ne  pourront  point  le  dénoncer,  je  ciois. 

CYTHÉRIS, 

*  Mais  sais-tu ,  malheureux,  qu'on  va  te  mettre  en  croix  ? 

BYRRHA . 

Vous  n'entamerez  pas  ce  cœur,  il  est  de  roche  ! 
VAivz  le  préteur! 

CÉSAR . 

Attends. 

BYRRHA  ,    firssaillanl  ttiut  a  rou\i. 

Cette  \oix... 

CÉSAR. 

Viens,  aj)proche. 

BYRRHA. 

César! 

CÉSAR. 

Tu  voulais  donc  m'assassiner,  BNrilia.' 

BYRRHA. 

César  !  assassiner  César  !  Qui  le  dira  ? 

CÉSAR. 

Quand  ton  bras  a  frappé  mon  bouffon  tout  à  Flieureo 
(^est  moi  que  tu  croyais  frappei'. 

BYRRHA. 

Voyez...  je  pleure! 
Qui ,  moi ,  frapper  César  ?  César,  à  qui  je  dois 
La  vie  ? 

CYTHÉRIS. 

A  (^ésar,  vous? 

BYRRHA. 

i  II  lonilu'  a  cciioux.; 

<h\'\  1  !.(»  i>lai\(^  ',\  nios  doiiils 
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Échappait;  oui,  sanglant  et  la  face  bleuâtre , 
Aux  acclamations  du  morne  amphithéâtre, 
Sous  le  genou  pesant  qui  m'écrasait,  tordu , 
J'abandonnais  au  fer  mon  cou  déjà  tendu; 
Et  César  me  sauva  de  Tarène  fatale! 
Et  César  eut  pitié ,  quand  la  grande  Vestale 
Défendait  de  me  plaindre  et  de  me  secourir, 
Et,  le  pouce  incliné,  m'ordonnait  de  mourir! 

(Il  se  relève.) 

Moi,  moi  frapper  César!  Avant  de  m'y  résoudre, 
Je  crierais  :  Jupiter,  réduis  ce  bras  en  poudre! 

CÉSAR,    àCythéris. 

Voyez  !  l'ingratitude  au  moins  n'est  pas  son  fait. 
Les  hommes  ne  sont  pas  si  méchants  qu'on  les  fait. 
Regardez  cet  te  larme  au  bord  de  sa  paupière  ! . . . 
Une  fleur  quelquefois  germe  donc  sur  la  pierre  ! 

BYRRHA. 

(^elui  qui  m'a  payé  le  meurtre  de  ce  soir, 
Est-ce  là,  Julius ,  ce  que  tu  veux  savoir? 

CYTHÉRIS. 

Oui. 

CÉSAR. 

Byrrha,  pas  encor. 

(Aux  gladiateurs.) 

Tout  ce  que  nécessite 
L'état  de  mon  bouffon ,  de  mon  pauvre  Thersite, 
Faites-le,  vous. 

UN    GLADIATEUR. 

C'est  fait.  Il  n'était  que  blessé  : 
Deux  des  nôtres  l'ont  pris  dans  la  rue,  c(  laissé 
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(liiez  le  médecin  grec  qui  près  d'ici  demeure. 

CÉSAR. 

Bien . 

(Il  leur  fait  sis^ne  de  sortir.) 

SCÈNE  VIll. 

LES  MÊMES,    MOINS   LES  GLADIATEURS. 

BYIIKH.\. 

VouIez-^()Uï^  savoir? 

CÉSAR . 

Rien . 

BYRRHA. 

Avant  que  je  meure .'.,. 

CÉSAR . 

Non,  rien.  Certains  secrets,  mieux  vaut  les  ignorer. 

CYTHÉRIS. 

Certains  secrets,  César,  mieux  vaut  les  pénétrer  ! 

(A  Byrrha.) 

Qu'au  vrai  coupable  seul  tout  le  crime  appartienne . 
Montre  à  César  la  main  qui  fit  agir  la  tienne. 

BYRRHA. 

C'est  Cassius!  lui  seul  a  dirigé  mes  coups. 

CÉSAR . 

Cassius  ? 

BYRRHA. 

Oui. 

CYTHÉRIS. 

I 


(>ésar...  oh  bien!  qu'en  dites-vous! 
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CÉSAU. 

J'eus  des  torts  envers  lui ,  je  l'avouerai  sans  j)eine: 
Il  réclamait  l'honneur  de  la  j)rélMre  urbaine, 
Et  moi  je  l'ai  donnée  à  Brutus  aujourd'hui, 
lîrulus  la  méritait  peut-être  moins  (jue  lui.  — 
Attends,  Byrrha. 

(Il  prend  ses  tablettes,  et  écrit.) 
(Lisant  :) 

«  Malgré  toute  candidature , 
«  Je  donne  à  Cassius  la  seconde  préture , 
«  Celle  des  étrangers,  qui,  j'espère,  lui  plaît 
«  Non  moins  que  la  préture  urbaine,  qu'il  voulait.  » 

(Dunnant  à  Byrrha  ses  tablettes.) 

Va,  porte  à  Cassius... 

BYRRHA. 

Mais  moi  ? 

CÉSAR. 

Je  te  fais  grâce! 
Au  palais  de  César  que  Byrrha  prenne  place. 
Ciésar  aime  les  cœurs  reconnaissants. 

BYRRHA. 

('ésar, 
Écoute!  si  jamais  il  te  faut  par  hasard 
Vn  homme  de  courage,  au  dévouement  insigne,    . 
Et  pour  toi  toujours  prêt  à  mourir,  fais  un  signe; 
Et  du  roc  Tarpéien  ton  esclave  Byrrha 
Sur  des  piques  de  fer  se  précipitera! 

(H  sort.) 
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SCÈNE   IX. 
CÉSAR,  CYTHÉRIS,  a  g.-no.i.. 

CÉSAR. 

Ma  belle  Cythéris,  que  faites-vous  encore  i* 

CYTHÉRIS. 

Je  ne  t'adnjire  plus  comme  un  homme;  j'adoie 
Jupiter  immortel ,  qui,  le  front  radieux, 
Du  ciel  est  descendu  miséricordieux  ! 

CÉSAR. 

Jupiter  !  c'est  ainsi  parfois  qu'on  me  surnomme  ; 
Mais  vous  verrez  bientôt  que  je  ne  suis  qu'un  homme. 

CYTHÉRIS. 

Pourquoi  cela,  (]ésar  i^ 

CÉSAR- 

Parce  que  cette  nuit , 
Dont  l'azur  étoile  moins  que  vos  yeux  reluit, 
Ne  sera  point,  hélas  !  plus  longue  que  les  autres. 
La  nuit  d'Amphitryon  égala  trois  des  nôtres  ! 

CYTHÉRIS. 

César,  ce  que  je  veux  de  toi,  ce  que  j  "attend  , 

Ce  n'est  pas  une  nuit,  c'est  une  heure,  un  instant, 

Pourvu  qu'en  cet  instant  de  volupté  suprême 

Ton  cœur  dise  à  mon  cœur  :  «  0  Cythéris ,  je  t'aime  !  » 

CÉSAR. 

Je  t'aime,  ô  (>théris!  Et  maintenant  dis-moi , 
Que  veu\-tu,  cher  amour?  ton  désir  est  ma  loi. 
Demande,  et  pour  deux  mots  pleinsfl^ineivresseétrange. 
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Pour  CCS  deux  mots  :  César,  je  t'aime! — doux  échange! 

Par  ma  mère  Vénus  qui  nous  ouvre  les  bras, 

Je  te  donne ,  choisis ,  tout  ce  que  tu  voudras  ! 

CYTHÉHIS. 

Donne-moi  ce  laurier,  [)Our  que  ma  main  l'effeuille 
Bien  rarement,  j'espère,  et  t'envoie  une  feuille 
Qui  vienne  t'avertir,  courrier  muet  et  prompt, 
Chaque  fois  qu'un  danger  planera  sur  ton  front. 

CÉSAR. 

Ce  laurier? 

CYTHÉRIS. 

N'est-ce  pas  un  signe  de  victoire? 

CÉSAR. 

Oui ,  Cythéris  :  eh  bien  ? 

CYTHÉRIS. 

Eh  bien  !  c'est  là  ma  gloire. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  à  l'univers  surpris  : 
Quand  César  triomphait  du  monde ,  Cythéris , 
La  pauvre  enfant  d'Athène,  a,  dans  ce  jour-là  même. 
Triomphé  de  César. 

CÉS.VR  ,    lui  donnant  sa  couronne  de  laïuier.  ^^ 

On  le  dira. 

CYÏHÉlîlS. 

.le  t'aime! 
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ACTE  II. 


I.A  BIBLIOTHÈQUE  DE  CÉSAR,  AU  PALATIN. 

Une  grande  porte  au  fond  du  lliéàtre,  fermée  d'un  rideau  ,  — avec  plusieurs 
inarclips,  conduisant  à  une  lonj^ue  galerie  pleine  de  manuscrits  roulés.  — 
Trois  tables ,  devant  lesquelles  sont  assis  trois  secrétaires.  —  Le  jour  corn- 
nience  à  poindre  ;  la  clarté  des  lampes  pâlit. 


SCENE  PREMIERE. 
CÉSAR,  TROIS  SECRÉTAIRES. 

CÉSAR,    au  premier  secrétaire  de  droite. 

Nous  en  sommes  ?  voyons. . . 

PREMIER    SECRÉTAIRE,    relisant. 

«  Vingt-sept  joui's  de  campagne, 
«  Et  trente-cinq  depuis  que  j'ai  quitté  l'Espagne  : 
«  Cela,  mon  cher  Brutus,  fait  deux  mois ,  deux  grands  mois. 
«  Que  je  ne  vous  ai  vu,  même  une  seule  fois. 
«  L'amitié  de  César  est  plus  ferme  qu'une  autre; 
"  Mais... 

CÉSAR,    dictant.       . 

Faut-il  qu'à  présent  je  doute  de  la  votre? 

PREMIER    SECRÉTAIRR,     répétant. 

De  la  votre... 

CÉSAR,    (liclanl. 

Venez  me  voir  au  Palaliii  ; 
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Je  voiuiiais  nous  parler  craftaires  ce  matin. 

(Au  deuxiomo  secrétaire ,  placé  à  gauche.) 
/Dictant.) 

Puise,  mon  cher  Octave,  aux  sources  du  génie; 
Travaille,  sans  quitter  encore  ApoUonie. 
Mais  peut-être  bientôt  j'exaucerai  ton  vœu. 
Et  César  apprendra  la  guerre  à  son  neveu. 

(^Prenant  des  mains  du  troisième  secrétaire  un  écrit  commence,  et 
le  lisant  :) 

«  Logé  dans  le  palais  qu'un  pont  joint  au  théâtre  , 

«  César  fit  en  secret  appeler  (^léopâtre. 

«  Le  danger  était  grand  ;  elle  n'hésita  pas  : 

«  Apollodore  seul  accompagnait  ses  pas. 

«  Le  soir  même,  tous  deux,  sans  que  nul  les  reiuarque, 

c(  Montent  furtivement  dans  une  frêle  barque  ; 

«  Et,  dirigeant  l'esquif  vers  la  tour  du  fanal, 

«  Us  abordent  dans  l'ombre  au  pied  de  l'arsenal. 

(Dictant.) 

Mais  comme  à  tous  les  yeux  sa  beauté  la  désigne. 
Et  qu'elle  n'aurait  pu... 

(Le  den\i('nie  secrétaire,  rpii  a  fini  d'écrire,  lui  présente 
la  |)!uni('.  i 

Hon  !  Donnez,  (|uo  je  signe. 

LK    TROISIÈMK    SECRÉTAIRE,    répétant. 

Kl  (jumelle  n'aurait  pu... 

CÉSAR,    dictant. 

Parmi  tant  de  valets, 
Sans  être  reconnue  entrer  dans  le  palais, 
Sachant  que  c'est  la  vie  enfin  qu'elle  hasarde  , 
Elle  se  fait  cacher  dans  un  (apis  de  Sarde  ; 
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Et,  tel  qu'un  de  ces  gens  qui  portent  les  fardeaux, 
Notre  Sicilien ,  la  chargeant  sur  son  dos , 
L'attache  avec  un  nœud  de  cuir,  et  la  dépose 
Dans  la  chambre  à  coucher  de  César,  qui  repose. 

(Au  premier  secrétaire.) 

Est-ce  fait? 

PREMIEU    SECRÉTAIRR. 
OlU. 

CÉSAR. 

Très-bien.  N'allez  pas  oublier 
De  mettre  a  ce  billet  mon  sceau  particulier. 

(Au  troisième  secrétaire.) 

C'est  assez  de  travail,  mon  pauvre  enfant!  ton  âge 
A  besoin  de  sommeil,  et  veut  qu'on  le  ménage, 
.le  te  donne  congé ,  Pulcher,  jusqu'à  demain  : 
Seulement,  en  rentrant,  puisque  c'est  ton  chemin, 
Traverse  le  Forum,  et  porte  cette  lettre. 
A  Brutus,  à  lui  seul  tu  devras  la  remettre. 

TROISIÈME    SECRÉTAIRE. 

Merci,  César. 

CÉSAR. 

Ah  !  dis  à  mes  nomenclateurs 
Qu'ils  peuvent  faire  ouvrir  la  porte  aux  visiteurs. 

(Le  troisième  secrétaire  salue ,  et  se  retire.  Pendant  ce  temps-la ,  Té- 
rentius  Varron,  introduit  par  un  nomenclateur,  a  descendu  les 
marches  de  la  galerie.) 


r>o  lp:  testament  de  césar, 

SCÈNE  IL 
CÉSAR ,  TÉRENTIUS  VARRON. 

CÉSAU. 

Mon  cher  Térentius,  donnons  la  llùte  au  pâtre, 
Les  livres  au  savant.  La  reine  Cléoptitre 
-M'envoie  un  coffre  plein  de  rares  manuscrits, 
D'antiques  papyrus,  d'exemplaires  sans  prix. 
Chefs-d'œuvre  où  l'art  du  peintre  et  l'art  du  calligraphe 
Brillent  sous  l'émeraude  et  la  perle  en  agrafe. 
Dans  tous  ces  monuments  juifs,  grecs,  phéniciens. 
Que  disputait  Pergame  aux  rois  égyptiens; 
Parmi  quelques  trésors  exhumés  de  la  cendre, 
Vous  trouverez  l'Homère  où  lisait  Alexandre; 
Les  seuls  vrais  chants  d'Orphée;  une  Iliade  encoi-, 
Sur  la  peau  d'un  serpent  écrite  en  lettres  d'or. 
-Mais  ce  qui  doit,  Varron,  surpasser  votre  attente, 
(Test  le  volume  hébreu  traduit  par  les  Septante  ; 
L'n  vieux  livre,  dont  j'ai  gardé  le  souvenir, 
Qui  contient  le  passé ,  peut-être  l'avenir  ! 

VARRON. 

("es  trésors  du  génie  auront  toutes  mes  veilles. 
Mais  où  donc  allons-nous  placer  tant  de  merveilles? 
Des  rouleaux  précieux  qu'ici  ma  main  rangea 
Votie  bihiiothècjue  est  trop  pleine  déjà. 

CÉSAU. 

Ne  vous  tourmentez  point,  Varron;  laissez-moi  faire  : 
Ceci  de  Philotas,  Tarchitecte,  est  l'affaire. 
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En  attendant,  ce  coffre,  ami,  j'en  suis  certain, 
D'Alexandrie  à  Rome  arrive  ce  matin. 
Faites-le  surveiller  avec  un  soin  extrême  : 
Surtout,  dès  qu'il  viendra,  qu'on  l'apporte  ici  même. 

VARRON. 

J'y  vais,  noble  César. 

(Il  sort  par  la  galerie,  au  moment  ou  Calpurnie  entre  par  une 
porte  latérale.  » 


SCENE  m. 

CÉSAR,  CALPURNIE. 


CALPURNIE. 

Cher  Julius,  hé  quoi! 
Ni  trêve  ni  repos  ! 

CÉSAR. 

Venez ,  et  grondez-moi  : 
Vous  le  pouvez ,  ma  douce  et  noble  Calpurnie  ! 
Mais  vraiment,  sans  me  dire  un  homme  de  génie, 
Je  crois  depuis  hier  avoir  bien  travaillé. 

CALPURNIE. 

Hélas!  toute  la  nuit  votre  lampe  a  veillé. 
Cette  lampe,  disais-je,  elle  brûle  son  huile  : 
César  brûle  sa  vie  ! 

CÉSAR. 

Allons,  soyez  tranquille, 
Ma  chère  ame! . . .  Pourquoi  ces  pleurs,  qu'il  faut  tarii  !* 


^ 
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CALPURNIE. 

Si  Julius  m'aimait,  voudrait-il  donc  mourir? 

CÉSAR. 

Ma  vie!  elle  n'est  plus  à  César  que  l'on  gronde. 

CALPURNIE. 

Plus  même  à  Galpurnie,  hélas! 

CÉSAR. 

Elle  est  au  monde  ; 
Au  monde ,  qui  doit  être  ou  barbare  ou  romain  ; 
Au  monde,  qui  tressaille,  enfermé  dans  ma  main  ; 
Qui,  fait  dans  ma  pensée,  en  va  prendre  la  forme , 
Et  qu'à  l'espace  encor  je  ne  puis  rendre  informe! 
Ce  qui  me  reste  à  faire ,  ah  !  si  vous  le  saviez? 

CALPURNIE. 

Ne  me  le  dites  pas ,  César,  vous  m'effrayez! 
Par  moments,  je  l'avoue ,  orgueilleuse  et  jalouse. 
D'un  dieu  même ,  d'un  dieu  je  crois  êtie  l'épouse  : 
J'ai  peur  que  Jupiter,  du  radieux  séjour, 
Comme  un  autre  Titan  ,  ne  vous  foudroie  un  jour  ! 

CÉSAR. 

Me  flatter  aussi,  toi!  la  femme  qu'on  révère. 
L'épouse  au  front  voilé ,  la  matrone  sévère  ! 
Toi,  cœur  pur  où  jamais  orage  ne  monta! 
Digne  d'une  statue ,  à  côté  de  Vesta! 

CALPURNIE. 

Et  Cléopâtre  aussi ,  la  belle  Égyptienne , 
A  coté  de  Vénus  n'a-t-elle  pas  la  sienne  ? 

CÉSAR. 

A  ehacuiie  selon  ses  mérites.    . 
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CALl'LKME. 

César, 
Si  la  reine  d'Egypte  était  là  par  hasard , 
Près  d'elle ,  je  le  dis  sans  que  mon  cœur  s'irrilc , 
La  pauvre  Calpurnie  aurait  peu  de  mérite! 

CÉSAR. 

Hé  quoi  !  jalouse  encor  de  Cléopâtre ,  vous , 
0  ma  belle  Minerve  à  Tœil  tranquille  et  doux! 
Vous ,  dont  l'àme  est  sereine  et  jamais  ne  soupçonne  ! 
Vous  que  l'on  ne  doit  voir  jalouse  de  personne  ! 

CALPURNIE. 

Je  suis  jalouse,  moi,  vous  semblez  étonné, 
Oui ,  jalouse  du  fils  qu'elle  vous  a  donné! 
Qu'a-t-elle  fait  aux  dieux,  cette  amante  éphémère? 
Elle,  féconde  hélas  !  quand  je  ne  suis  pas  mère  ! 

CÉSAR.  , 

Ma  Calpurnie,  allons!  ne  croyez-vous  donc  plus 
A  la  tradition  du  temps  de  Romulus? 
Plusieurs  traitent  cela  de  fable  puérile  : 

(Antoine  entre.) 

Mais  pour  rendre  féconde  une  épouse  stérile , 
Le  Luperque  sacré,  qu'il  ne  faut  jamais  fuir, 
L'eftleure,  en  bondissant,  des  lanières  de  cuir. 
Pourquoi  vous  dérober  aux  mains  pontificales? 
C'est  aujourd'hui  le  jour  des  saintes  Lupercalcs  : 
Descendons  au  Forum,  où  la  foule  s'épand. 
D'ailleurs,  vous  le  savez,  ces  prêtres  du  dieu  Pan 
Sont  nobles,  sénateurs,  iïens  de  fort  bonne  source  ; 
1/un  d'eux  vous  touchnra  dans  la  divine  course. 
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CALl'UUNIE. 

Oh  !  César,  j'aurai  honte!... 

CÉSAR. 

Et  de  quoi  ?  de  venir 
Demander  aux  grands  dieux,  maîtres  de  Tavenir, 
Un  fils,  un  héritier  de  César?  Sois  féconde! 
l/hérilicr  de  César  est  l'héritier  du  monde! 

CALPURINIE. 

Eh  bien!  j'aecomphrai  vos  orches,  elier  seigneur. 
SCÈNE   IV. 

LES    PRÉCÉDENTS,     ANTOINE. 
-VINTOINE. 

Et  c'est  à  moi ,  consul .  qu'appartiendra  l'honneur 

De  toucher  en  passant,  dans  la  cérémonie, 

Ta  main  impériale,  auguste  Calpurnic! 

Je  veux  être  d'ailleius  pour  quelque  chose,  moi , 

Dans  la  jxjstérité  de  César,  futur  roi! 

J'ai  pour  ancètn;  Hercule! 

(Montianl  sa  bague.) 

Il  est  sui-  ma  sardoinc. 

CÉSAR. 

Te  voila ,  libertin  ? 

CALPURME. 

Salut  au  noble  Anioiue. 
Huelle  i)laisanterie  encore  fait-il  là:^ 

ANTOINE.  : 

Je  no  plaisanle  point  :  c'est  trop  grave  cela! 
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Qu'au  milieu  du  Forum  Jupiter  me  foudroie, 
Si  je  ne  cours ,  armé  de  la  blanche  courroie  ! 
Moi,  prêtre  de  César,  moi,  le  consul  romain, 
.le  veux  frapper  aussi  :  me  tendrez-vous  la  main  ^ 

CALPURNIE,    à  César. 

Il  sera  fait  selon  vos  désirs.  Mais  l'usage 
Me  permet-il  au  moins  de  voiler  mon  visage? 

CÉSAR. 

Il  le  permet. 

GALPURME. 

Je  veux  désirer  à  mon  tour. . . 
Prenez  (pielque  repos. 

CÉSAR. 

Vers  le  milieu  du  jour. 

CALPURNIE. 

Vous  le  promettez  ? 

CÉSAR . 

Oui.  Fais  porter  dans  ma  chambre 
Du  pain  et  quelques  fruits,  avec  ma  coupe  d'ambre. 

(Eu  ce  moment  quatre  esclaves  égyptiens  apportent  un  coffre.) 
CALPURiME. 

Que  renferme  ce  coffre  en  ivoire? 

CÉSAR . 

Il  est  plein 
De  livres  qu'on  me  donne... 

ANTOINE. 

A  lire?  Je  le  plain  ! 

CALPIRINIE. 

Pain  cl  fruits,  je  \ais  tout  vous  [)réparer  moi-même, 
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ANTOINE,    a  Calpurnie. 
(Avec  un  sourire  significatif.) 

A  ce  soir!  Nous  verrons  si  Jupiter  vous  aime.. . 

CALPURNIE,    sortant. 

Salut,  seigneur. 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  ANTOINE,  LES  ÉGYPTIENS. 

CÉSAR. 

Posez  le  coffre  dans  ce  coin. 

(A  Antoine.) 

Bon.  —  Donne-moi  ta  bourse,  ami  ;  j'en  ai  besoin. 

ANTOINE. 

Ma  bourse  ? 

CÉSAR. 

Oui. 

ANTOINE. 

Tiens  ;  mais  compte  auparavant  la  somme. 

CÉSAR. 

(Aux  Égyptiens.) 

Nous  compterons  après.  Voici  pour  vous. 

(Les  Égyptiens  s'inclinent  et  sortent.) 
ANTOINE. 

Quel  homme  ! 
Ce  sont  mille  deniers  qui  te  glissent  des  doigts  ! 

CÉSAR . 

Ce  sont  mille  deniers  alors  que  je  te  dois. 
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ANTOINE. 

Fourmille  deniers  d'or  voilà  tout  ce  qu'on  foffre! 
Au  moins  si  Cléopâtre  avait  bourré  ce  coffre 
De  truffes  de  Libye ,  et  de  ces  vieux  flacons 
Du  lac  Maréotis  aux  vignobles  féconds; 
D'oiseaux  du  Nil ,  autruche ,  ibis ,  phénicoptère , 
Gibier  fort  dur,  mais  gros,  — je  n'aurais  qu'à  me  taire  : 
Mais  t' envoyer  un  tas  d'assommants  manuscrits! 
N'as-tu  pas  les  discours  de  nos  pères  conscrits? 

CÉSAR. 

Ces  livres  qu'on  m'envoie,  apprends,  seigneur  Antoine, 
Qu'ils  viennent  presque  tous  des  rois  de  Macédoine  ; 
D'Alexandre  surtout. 

ANTOINE. 

Un  guerrier,  celui-là  ! 
Il  n'avait  qu'un  défaut...  Aristote! 

CÉSAR. 

Voila 
Le  grand  homme  jugé! 

ANTOINE. 

Bien  !  dis  que  je  radote  ; 
Mais  je  hais  les  pédants,  à  partir  d'Hérodote. 
Traite-moi  d'AUobroge  ou  de  Scythe. . .  je  veux , 
Mon  savant  Julius,  te  faire  mes  aveux. 

CÉSAR. 

Va,  parle. 

ANTOINE. 

Quand  j'appris,  6  ville  d'Alexandre, 
Que  ta  bibliothèque  avail  fait  de  la  rendre, 
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\Ll  que  los  papyrus,  volant  du  haut  des  tours, 

S'abattaient  sur  la  mer  comme  de  noirs  vautours , 

Je  dis  :  Bravo,  Vulcain  !  C'est  bien  assez  d'Athène! 

Adieu,  géométrie!  Euclide!  Ératosthène! 

Le  périple  d'Hannon  !  et  ce  poudreux  chaos 

Du  règne  de  Chéops  et  des  deux  Néchaos , 

Et  tous  ces  Pharaons,  grimaçantes  momies 

Depuis  quatre  mille  ans  dans  leur  tombe  endormies  ! 

(Montrant  le  coffre.) 

Mais  nos  coquins  déjà  font  tout  recopier  ; 
Et  c'est  de  l'amiante,  et  non  pas  du  papier  ! 

CÉSAR. 

Tu  parles,  toi  qui  tis  tes  études  en  Grèce, 
Comme  un  de  ces  bourgeois  que  l'ignorance  engraisse . 
Comme  un  prêtre  d'Isis,  comme  un  gladiateur! 
Est-il  possible,  hélas!  qu'Antoine,  un  orateur. 
Affecte  du  mépris ,  comme  la  plèbe  immonde , 
Pour  ces  hommes  divins  rayonnant  sur  le  monde  ? 

ANTOINE. 

Oh!  je  n'affecte  pas,  — j'éprouve,  mon  anji. 

Dès  que  tu  m'as  parlé  de  livres,  j'ai  frémi  ! 

Tes  philosophes  grecs,  ces  buveurs  d'ellébore, 

Tes  poètes,  vois-tu,  d'instinct  je  les  abhorre! 

Si  la  blanche  vestale  un  jour  se  dévoila 

Pour  te  dire  en  passant  :  Je  (aiitiel  ami,  voilà 

Tonte  la  poésie!...  Et,  pour  faire  largesse. 

Un  fameux  cuisinier,  c'est  toute  la  sagesse  ! 

Hors  cela,  Julius,  à  part  quelque  laurier 

Ouc  la  gloire  en  courant  jette  au  front  du  guerriei', 

Ou  (lu  poudreux  athlète,  ou  du  foit  (lisroljole. 
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La  vie,  amer  festin ,  ne  vaut  pas  une  obole  ! 

CÉSAR. 

Mais  dans  quelle  taverne  as-tu  passé  la  nuit 
A  boire  du  Cécube,  ivrogne,  et  du  vin  cuit? 

iViNTOINE. 

De  la  morale?  toi  !  la  chose  est  curieuse  ! 

CÉSAR. 

CJiul  !  je  veux  te  parler  d'affaire  sérieuse. 

ANTOINE. 

Soit;  j'écoute. 

CÉSAR. 

Voici  mon  histoire  en  deux  mots  : 
Tu  n'as  pas  oubhé  ce  tyran  de  Samos, 
Polycrate,  comblé  des  biens  de  la  fortune, 
Qu'une  prospérité  trop  constante  importune? 
Tremblant  que  son  bonheur  courrouce  enlin  les  cieux, 
Il  jette  dans  la  mer  un  anneau  précieux. 
Je  suis  comme  lui ,  moi  ;  ma  vie  est  une  fête  ! 
Jamais  autant  d'honneurs  sur  une  seule  tête 
Ne  menacèrent  plus  d'écraser  un  mortel  ! . . . 
César  est  dieu  ;  César,  vivant,  a  son  autel  ! 
César  au  Capitole  a  même  une  statue 
Entre  celle  des  rois  :  privilège  qui  tue  !  — 
Le  bonheur  sur  mes  yeux  n'a  pas  mis  un  bandeau  ; 
El  je  vois  par  moments,  derrière  ce  rideau 
Fait  de  pourpre,  de  soie  et  d'or,  flotter  une  ombre; 
Et  c'est  dans  mon  soleil  comme  une  tache  sombre  ! 

ANTOINE. 

Derrière  ce  rideau  de  pourpi  e  aux  franges  d'or, 
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Je  vois  lin  Irùtie,  un  sceptre,  une  couronne  encor. 

CÉSAK. 

C'est  possible;  mais  là,  (lésar  comme  Alexandre, 
Ne  pouvant  plus  monter,  est  forcé  de  descendre. 
Eh  bien  !  pour  m'épargner,  en  tombant,  un  remord  , 
Ami,  j'ai  voulu  tout  prévoir,  môme  ma  mort  ! 

ANTOINE. 

Ta  mort?  As-tu  donc  vu  dans  l'ombre,  triste  augure. 
Se  pencher  sur  ton  lit  quelque  pâle  figure? 
Entendu  quelque  oiseau  funèbre  ce  matin  ? 

CÉSAR, 

Mon  expédition  chez  le  Parthe  lointain , 

Ce  rêve  de  quatre  ans,  bientôt  je  la  commence; 

Et  c'est  le  premier  pas  dans  une  arène  immense  ! 

J'ai  de  vastes  projets,  un  sublime  dessein 

Qui  n'est  pas  assez  mûr  pour  tomber  dans  ton  sein  .- 

Il  faut  que  ma  pensée  encore  le  contienne. 

Et  j'en  prendrai  ma  part  en  te  gardant  la  tienne. 

Mais  dans  ces  durs  climats,  si  mes  vœux  sont  déçus, 

Je  puis  laisser  ma  tête,  aussi  bien  que  Crassus  ! 

ANTOINE. 

Le  héios  que  partout  la  \ictoiie  accompagne, 
Le  conquérant  du  Pont ,  des  Gaules,  de  l'Espagne , 
Doit-il  se  comj)arer  à  Crassus  ?  et  les  dieux 
Laisseront-ils  s'éteindre  un  front  si  radieux? 

CKSAK. 

Il  lie  faut  ({u'un  serpent  dans  riierbo  (pio  Ion  loulc. 
Il  ne  faut  qu'un  poignard  élancé  de  la  foule, 
Il  lu^  faut  (ju'un  accès  de  fièvre;  et  ce  Ilambeau 
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N'a  plus  même  de  quoi  brûler  sur  uu  tombeau  ! 

ANTOINE. 

Tu  parles  de  poignard ,  et  de  fièvre,  et  de  tombe  ! . .. 

(Passant  une  main  sur  ses  yeux.) 

Et  voilà  maintenant  une  larme  qui  tombe... 

Vois ,  j'en  suis  tout  honteux  ! . . .  Moi  qui  sers  ton  autel , 

César,  je  m'accoutume  à  te  croire  immortel  ! 

Parle-moi  d'un  trépas  sur  le  cliamp  de  bataille , 

Fort  bien  !  cela  me  plaît  :  mais  quelque  ignoble  entaille 

Par  où  l'àme  s'échappe,  un  infâme  couteau  !... 

Vraiment ,  c'est  à  cacher  ses  yeux  dans  son  manteau  ! 

(U  dt'tourne  la  tète.) 
CÉS4R. 

Tu  m'aimes,  j'en  suis  sûr,  mon  vieux  compagnon  d'armes  ! 
J'ai  vu  ton  brave  cœur  rayonner  dans  tes  larmes. 
Mais  à  mon  héritier  je  pense  constamment  : 

(Tirant  un  parchemin  roulé  d'un  pli  de  sa  toge.) 

L'avenir  est  en  lui  !  Voici  mon  testament. 

ANTOINE. 

César  ! . . . 

CÉSAR. 

Seul  il  contient  ma  volonté  suprême  : 
C'est  le  dernier  en  daté;  il  est  de  ce  jour  même, 
Rédigé  de  ma  main  et  scellé  de  mon  sceau. 
Après  moi,  je  désigne  un  pilote  au  vaisseau. 

ANTOINE. 

Que  veux-tu  ? 

CÉSAIî,    ouvrant  ime  armoire  secrète. 

Grave  bien  ceci  dans  ta  mémoire  : 
Que  mon  testament  reste  au  fond  de  cette  armoire. 
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La  serrure  à  secret,  tu  le  vois,  est  ici  ; 
Une  seule  clef  l'ouvre,  une  clef  que  \oici. 

ANTOINE. 

Bien  I 

CÉSAR. 

Je  mets  ce  rouleau  dans  l'armoiio ,  et  la  ferme  ; 
Et  je  dis  au  consul,  au  guerrier  noble  et  ferme, 
Au  frère  de  César,  à  cet  ami  discret, 
Au  seul  cœur  où  je  puisse  épancher  un  secret , 
A  Marc-Antoine  enfin,  je  dis  :  L'heure  est  prochaine! 
Prends  cette  clef  d'or,  passe  à  ton  cou  cette  chaîne; 
Ne  la  quitte  ni  jour  ni  nuit  :  tu  le  promets  ! 
Surtout  ne  la  confie  à  personne,  jamais  ! 
Et  si  je  tombe ,  accours ,  ouvre  cette  cachette , 
Prends  ce  rouleau  ;  qu'alors  ta  main  le  décachette  ; 
Puis,  devant  tout  le  peuple,  Antoine,  hautement , 
Lis  mon  seul  véritable  et  dernier  testament. 

ANTOINE. 

11  sera  fait  selon  ta  volonté. 

CÉSAR. 

J'y  compte. 
(]e  qui  meurt,  c'est  le  corps,  tu  le  sais.  On  raconte 
Que  notre  âme  toujours,  notre  spectre  souvent, 
Plane  autour  de  l'ami  que  nous  laissons  vivant. 
Eh  bien  !  reconnaissante,  âme  ou  spectre,  mon  ombre 
Ne  frappera  jamais  ton  front  d'une  aile  sombre  !  — 
Mais  parlons  d'autre  chose,  Antoine. 

ANTOINE. 

Par  Plu  ton  ! 
Tu  me  roules  vivant  du  Stvx  au  Phléc;éthon  ; 


ACTE  II.  SCENE  V.  63 

Et  tu  ci'ois  qu'il  suffit,  quand  je  suis  tout  morose, 
De  me  dire  :  Parlons,  Antoine,  d'autre  chose! 
Kn  vérité,  j'ai  beau  vouloir,  je  reste  coi  ; 
Je  suis  muet!  Parlons  d'autre  chose;  et  de  quoi  ? 
J'étouffe!...  Oh!  tu  n'es  pas  égayant  dans  ton  style. 
Et  j'aurais  grand  besoin  de  voir  danser  Bathylle. 
Allons,  allons,  je  cours  au  champ  de  Mars!...  adieu  ! 
Je  vais  lancer  le  disque,  et  m'étourdir  un  peu. 
La  clef  d'or,  dis  un  mot,  je  te  la  restitue; 
-Mais,  vois-tu,  |)oui'  la  piendre  il  faudra  qu'on  me  tue! 

(Il  remonte  les  marches  de  la  uaierie.) 
CÉSAR. 

\u  ne  demandes  pas  si  dans  mon  testament 
Je  me  suis  souvenu  de  toi:' 

ANTOINE. 

Tiens,  justement! 
Que  me  laisses-tu,  dis? 

CÉSAR  ,    montrant  le  coffre. 

Ces  vieux  livres. 

A^^TOI.'NE,    descendant. 

PardotHie; 
Mais  je  préférerais  celle  qui  te  les  donne. 

CÉS.AR. 

Est-ce  que  tu  connais  Cléopàtre  ? 

ANTOINE. 

Hélas I  non. 
Mais  je  suis  amoureux ,  comme  un  fou,  de  son  nom  : 
C'est  comme  un  beau  rellet  de  soleil  qui  nous  dore... 
Cléopàtre!  cela  rayonne.  Je  l'adore, 
Kt  j'accepte  les  yeux  fermés;  je  ne  crains  rien' 
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CÉSAR. 

ïii  seras  donc  toujours  Antoine?  Adieu  ,  vaurien  ! 

(Antoine  sort.) 

SCÈNE  VI. 

CÉSAR,    seul. 

Amalgame  étonnant!  c'est  la  matière  et  l'àme, 
C'est  le  jour  et  la  nuit,  c'est  la  cendre  et  la  flamme  ! 
Mais  ses  larmes,  du  moins,  tremperont  mon  linceul  : 
J'en  suis  sûr.  Maintenant  que  je  me  trouve  seul, 
Et  pareil  au  gourmand,  dans  ses  voluptés  vives. 
Quand  il  a  dit  Arrière  aux  profanes  convives , 
Banquet  de  la  pensée ,  apparais  enfin ,  sors  ! 
A  moi ,  Science  !  à  moi ,  Poésie  !  0  trésors , 
Fruits  de  l'arbre  aux  rameaux  sacrés  que  j'idolâtre  , 
A  moi!  resplendissez! 

(11  ouvre  le  coffre;  Cléopiitre  en  sort,  toute  rayonnante 
de  pierreries.) 

SCÈNE   VII. 
CÉSAR,  CLÉOPATRE. 

CLÉOPATRE. 

Julius  ! 

CÉSaR. 

Cléopàtre! 

CLÉOPATRE. 

Salut! 
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CÉSAR. 

Je  me  trompais ,  c'est  un  trésor  d'amour  ! 

CLÉOPATRE. 

Homère  se  tairait,  moi  je  vous  dis  :  Bonjour, 
César!  —  Y  perdez-vous? 

CÉSAR. 

Ohl  non.  Périsse  Homère , 
Et  tous  les  fils  d'Athène  avec  leur  noble  mère  1 
Et  vive  Cléopàtre ,  étoile  du  matin  ! 
IMais  la  reine  d'Egypte  à  Rome,  au  Palatin? 
C'est  un  rêve! 

CLÉOPATRE. 

César,  écoutez,  je  vous  prie  : 
Deux  coffres  tout  pareils  venaient  d'Alexandrie. 
J'étais  dans  l'un,  parmi  les  roses,  frais  cachot; 
Vos  poètes  dans  l'autre  avaient  un  peu  plus  chaud. 
Mes  esclaves  sans  doute  auront  pris  l'un  pour  l'autre, 
Et  chez  vous  ont  porté  mon  coffre  au  lieu  du  vôtre. 
Je  les  ai  laissés  faire. 

CÉSAR. 

Oh  !  que  vous  êtes  bien 
L'aventureuse  enfant  du  fleuve  nubien  ; 
La  nymphe  qui,  nageant  parmi  les  groupes  d'îles , 
Cueille  des  fleurs  dans  l'herbe  où  sont  les  crocodiles! 
Si  le  chemin  est  droit ,  vous  faites  un  détour,  • 
Et  cherchez  le  péril  comme  on  cherche  l'amour  ! 

CLÉOPATRE. 

Quand  le  péril  conduit  à  l'amour,  que  m'importe? 
Je  demande  au  péril  qu'en  ses  bras  il  m'emporte  ! 
Vers  l'amour,  vers  César  lorsque  volent  mes  pas, 
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Le  (lra^(>i\  do  Colchos  ne  m'arrêterait  pas! 

CÉSAU. 

Vous  régnez  sur  le  Nil;  mais  dans  les  froides  zones ^ 
N'étiez- vous  pas  jadis  reine  des  Amazones? 

CLÉOPATRE. 

Ah!  la  métempsycose!  Y  croyez- vous  ? 

CÉSAR. 

J'y  crois. 

CLÉOPATRi:. 

Eh  bien  !  je  m'appelais  Antiope  autrefois. 

CÉSAR. 

En  quel  temps? 

CLÉOPATRE. 

Eu  quel  temps?  La  réponse  est  aisée  ; 
(^est  du  temps  que  les  Grecs  vous  appelaient  Thésée. 

CÉSAR. 

Kst-cc  tout? 

CLÉOPATRE. 

Non,  vraiment.  .Te  piis  un  aulie  corps. 
Kt  je  fus  Aspasie. 

CÉSAR. 

Et  moi ,  qu'étais-je  alors  ? 

CLÉOPATRE. 

Oli  !  vous  le  savez  ])ien  ,  car  la  chose  est  certaine  : 
Vous  étiez  Périclès,  la  lumière  d'Athèue  ! 
Ne  vous  .souvient-il  plus,  vous  qui  portiez  ce  nonu 
iVavoir  en  marbre  blanc  bâti  le  Parthé?u>n  ' 

CÉSVR. 

Hebàti ,  \ oihi  tout. 

CLÉOPATRE. 

J'étais  fort  jalousée! 
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Vous  soiivien(-il  au  moins  de  m'avoir  épousée? 

CÉSAR. 

De  vous  avoir  promis,  peut-être? 

CLÉOPATRE. 

Périclès 
Doit  tenir  sa  parole. 

CÉSAR. 

Ah! 

CLÉOPATRE. 

Sans  nouveaux  délais. 

CÉSAR. 

Soit!  Mais  si,  par  malheur  pour  la  métempsycose. 
César  fort  oublieux,  —  les  siècles  en  sont  cause,  - 
Ne  se  rappelle  pas  avoir  été  jadis 
L'illustre  Périclès? 

CLÉOPATRE,    tirant  de  son  sein  un  médaillon. 

Alors,  moi  je  lui  dis  : 
Regardez  ce  portrait,  seigneur,  et  j'aime  à  croire 
Qu'il  pourra  seconder  un  peu  votre  mémoire. 

CÉSAR. 

Césarion ,  mon  fils  ! 

CLÉOPATRE. 

Oui.  Vous  ressemble-t-il? 

CÉSAR. 

Comme  tu  nous  étreins,  ô  couleuvre  du  Nil! 

CLÉOPATRE. 

Je  suis  veuve,  Césai'. 

CÉSAR. 

C'est  ce  qui  von?  amène  ^ 
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CLÉOPATRE. 

Non,  seigneur. ..  Mais  l'Égyiite  est  province  ronuiine  : 
C'est  à  vous  de  nommer,  en  place  du  feu  roi , 
Celui  qui  va  régner  sur  l'Egypte...  et  sur  moi. 

CÉSAR. 

Ah!  que  la  politique  au  moins  soit  ajournée! 
César,  toute  la  nuit,  toute  la  matinée, 
A  parlé  politique  :  il  voudrait  à  son  tour, 
Comme  un  simple  mortel ,  parler  un  peu  d'amour. 

CLÉOPATRE. 

C'est  aussi  l'entretien  qu'une  amante  préfère. 
Mais  César  a  perdu  la  mémoire;  qu'y  faire? 

LE    NOMENCLATEUR  ,    ouvrant  la  porte. 

César  n'a-t-il  pas  fait  demander  à  Finstant 
Junius  Bru  tus? 

CÉSAR. 

Oui.  Viendra-t-il? 

LE    NOMENCLATEl'R. 

Il  attend. 

(H  sort.) 
CLÉOPATRE. 

Bru  tus? 

CÉSAR . 

Youlez-vous  voir  ce  qu'on  nomme  un  stoïque? 

CLÉOPATRE. 

Non  ;  je  ne  me  sens  point  l'âme  assez  héroïque  ! 
Vrai!  — Faut-il  que  je  rentre  en  mon  coffre,  César? 

CÉSAR. 

Croyez-vous  nos  palais  de  Rome  faits  sans  art. 
Et  moins  complets  que  ceux  de  votre  Alexandrie:* 
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(Il  on \ri'  uni'  poik' secrète.)     . 

leiie/!  •     - 

CLÉUI'VIHK. 

\n  clef,  ('ésai .' 

CÉSAR. 

Gardez-la,  je  nous  prie; 
Mais  j'en  conserve  une  autre. 

CLÉOPATRE. 

On  l'espère  :  sans  quoi, 
L'on  dirait  simplement  :  César,  enfermez-moi  ! 

LE    NOMENCLATEUR 

Le  seiiiueur  Junius  Brutus  ! 

CLÉOPATRE. 

Oh!  je  me  sauve! 
résar,  prenez  bien  garde  à  cette  béte  fauve  ! 

(Elle  sort  vivement.) 

SCÈJNE  VIII. 


CESAR,  BRUÏUS. 


BRUTUS. 

f'ardon!  noble  César...  je  vous  trouble,  je  crois. 

CÉSAR. 

Non.  Je  vous  attendais,  Brutus,  depuis  un  mois. 

BRUTUS. 

A  cet  excès  d'honneur  j'étais  loin  de  prétendre. 
Sans  vous  importuner,  j'ai  cru  devoir  attendre 
Une  invitation  formelle  pour  venir. 
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Le  présent  vous  occupe,  et  surtout  ruvenir  : 
Votre  àme  a  des  projets  qui  mûrissent  en  elle, 
Et  pour  nos  entretiens  l'heure  est  trop  solennelle. 

CÉSAU. 

Elle  est  venue!...  Il  faut,  nous  expliquant  tous  deux. 
Savoir  si  nous  pouvons  dans  ces  temps  hasardeux 
Soutenir,  étayer  l'édifice  qui  tremble  ; 
Au  besoin  même ,  un  jour,  le  reconstruire  ensemble. 
Il  faut  savoir  jusqu'où  mon  vieil  attachement 
Peut  désormais  compter  sur  votre  dévouement. 

BRUTUS. 

Je  t'admire,  César!  ton  amitié  m  honore  : 

Sans  protestation ,  sans  langage  sonore , 

Sans  lâche  flatterie  au  maître  tout-puissant, 

Brutus  dit  à  César  :  Je  suis  reconnaissant! 

Mais  en  homme  de  cœur  s'il  faut  que  je  m'explique  ^ 

Mon  dévouement,  César,  est  pour  la  république. 

CÉSAR , 

Qui  donc  jusqu'à  présent  pour  Ihntus  a  tout  lai}.' 
Est-ce  la  république,  ou  César? 

BRUTUS. 

En  effet; 
Cest  le  malheur  des  temps,  je  le  sais.  Jadis  Rome, 
Seule,  récompensait  :  aujourd'hui,  c'est  un  homme! 

CÉSAR. 

L'école  de  Zenon  ,  Técole  de  Brutus , 

Met  donc  l'ini^^ratitude  au  nombre  des  \ertus? 

BRUTUS. 

Non;  dis  un  mot ,  ma  vie  est  à  toi ,  je  l'exhale! 
Car  tu  sau\a.s  ma  vie  aux  plaines  de  Pharsale; 
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lu  m'as  fait  gouverneur  de  la  Gaule,  et  lu  \iens 
De  me  nommer  préteur!...  César,  je  me  souviens. 
De  plus,  au  consulat  ton  pouvoir  me  désigne. 
Mais  pourquoi  tant  d'honneurs  ?  C'est  que  tu  m'en  crus  digne  ; 
C'est  qu'en  Brutus,  avant  qu'il  te  les  demandât , 
l'u  vis  un  citoyen  rigide,  un  bon  soldat  ! 
L'àme  du  citoyen,  sais-tu  qui  l'a  trempée? 
C'est  Caton  !  —  Le  soldat ,  qui  l'a  fait?  c'est  Pompée î 

CÉSAR. 

Tu  nommes  la ,  Brutus,  mes  plus  grands  ennemis. 

BRUTUS. 

Ces  deux  héros,  vaincus  par  toi,  mais  non  soumis, 
Ne  te  haïssaient  point ,  César,  je  te  le  jure! 
(Test  la  corruption ,  l'intrigue  et  le  parjure, 
Qu'ils  abhorraient  tous  deux!...  c'est  le  titre  de  loi; 
C'est  le  trône  qui  monte  au-dessus  de  la  loi! 

CÉSAR. 

(^es  dieux  Termes,  gardiens  aveugles  des  limites, 
<;es  bornes  de  nos  champs,  hé  quoi!  tu  les  imites? 
hnpassible  granit  dans  la  terre  planté. 
Tu  crois  donc  que  la  vie  est  l'immobilité  ? 
Hegarde,  écoute  vivre  et  l'herbe  et  la  broussailie  : 
Tout  s'agite,  —  le  temps  marche,  le  sol  tressaille; 
La  chaîne  du  passé  tombe,  ou  nous  la  brisons  ! 
.\e  vois-tu  pas  monter  les  vastes  horizons; 
Ouelque  chose  de  grand,  qui  partout  se  révole: 
Et  le  monde  qui  meurt,  ou  qui  .se  renouvelle? 

BRUTUS. 

,Te  vois  (pie  la  pudeur  et  que  la  probité. 
Paies  ombres,  s'en  vont  où  va  la  liberté! 
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Je  vois  que,  chaque  jour,  dans  une  route  obliqub* 

Ton  bras  ambitieux  pousse  la  république! 

Je  vois  que,  ne  pouvant,  Rome,  te  secourir, 

Caton  pour  rester  libre  a  bien  fait  de  mourir'. 

CÉSAH . 

Oh  !  le  pauvre  insensé,  qui  vient  au  couchant  sombre 

Demander  la  lumière ,  et  qui  marche  vers  l'ombre  ; 

El  qui  se  croit,  rêvant  les  antiques  vertus, 

Au  siècle  des  Camille  et  des  Ginciunatus  ! 

Oui,  leur  siècle  était  grand,  peut-être  regi'ettable ; 

Oui,  la  simplicité  des  habits,  de  la  table. 

Cette  orge  qui  bouiilak  sur  le  plat  des  Toscans, 

Ce  peu  qu'on  avait  d'or  qui  reluisait  aux  camps , 

Annibal  sous  nos  murs  plantant  sa  javehne, 

Et  nos  guerriers  debout  sur  la  porte  Colline, 

Voilà  qui  défendait  au  vice  d'approcher  : 

Mais  le  Nil  dans  le  Tibre  est  venu  s'épancher  ! . . . 

Et  l'or  asiatique,  aux  mains  sacerdotales, 

A  remplacé  l'argile  étrusque  des  vestales  ! 

Et  le  luxe,  fondant  sur  nous  comme  un  vautour, 

Venge  les  nations,  et  nous  dompte  à  son  tour! 

La  Rome  des  consuls  et  de  la  république 

A  brisé  dès  longtemps  sa  ceinture  italique; 

Rome  a  conquis  la  Grèce,  et  Carthage ,  et  le  Pont; 

Rome  a  conquis  l'Espagne  et  les  Gaules  !  —  Répond , 

Toi  qui  ne  veux  pas  voir,  comme  une  mer  de  lave , 

Monter  incessamment  vers  nous  le  monde  esclave!... 

Cette  ville  aux  sept  monts  qu'un  dieu  même  créa , 

Est-ce  toujours  la  fille  et  d'Albe  et  de  Rhéa, 

l.a  luatione  sévère,  ou  bien  la  rourtisanc?  ' 
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Ville  de  Mithridate  et  d'Ariobarzane,       •      ■. 
Ville  de  Ptolémée  et  ville  de  Juba, 
Rome  est  un  composé  de  tout  ce  qui  tomba  ! 
Home,  c'est  l'univers...  et  sa  débauche  accuse 
JMarseille,  Alexandrie,  Athènes,  Syracuse, 
Et  Rliode  et  Sybaris,  fécondes  en  malheurs, 
Et  Tarente  lascive ,  au  front  chargé  de  fleurs  ! 

BRUTUS . 

Puisque  tu  vois  les  maux  qu'un  luxe  impur  amène , 
Rends-nous,  César,  rends-nous  la  pauvreté  romaine; 
N'ouvre  plus  le  sénat  à  tous  ces  affranchis 
Qui  dans  nos  murs  sacrés  vinrent ,  les  pieds  blanchis! 
Lorsque  du  monde  entier  Rome  est  la  concubine. 
Moi,  tout  enfant,  nourri  de  l'olive  sabine, 
Je  suis  triste  et  honteux  d'avoir  au  ciel  latin , 
En  naissant,  respiré  l'air  du  mont  Aventin! 

CÉSAR. 

Pour  se  régénérer  parmi  les  races  fortes. 
Il  faut  qu'au  monde  Home  ouvre  toutes  ses  portes! 
Cette  Rome  d'ailleurs,  dont  je  guide  l'essor. 
N'est  plus  celle  du  vieux  Papirius  Cursor  : 
Avec  plus  de  jeimesse  et  plus  d'intelligence, 
La  Rome  de  César  a  bien  plus  d'exigence  ! . . . 
Ce  grand  feu  qu'alluma  l'esclave  Spartacus, 
La  popularité  de  ces  nobles  Gracchus, 
Catilina  qui  veut  du  monde  faire  un  goriffre , 
Prouvent  qu'il  faut  guérir  l'humanité  qui  souffre! 
Eh  bien  !  ou  je  m'abuse,  ou  l'oracle  est  certain  : 
César  est  le  mortel  choisi  par  le  destin , 
Hrtilus,  pour  maintenir  dans  un  juste  écpiililirc 
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Les  droits  de  la  noblesse  et  ceux  d'un  peuple  libre. 

Aux  volontés  des  dieux  César  croit  obéir  : 

S'il  s'égare,  pardonne,  au  lieu  de  le  haïr! 

BRUÏUS. 

Moi  te  haïr!  Crois-tu  que  j'aie  en  ma  poitrine 

Un  de  ces  cœurs  jaloux  que  ta  gloire  chagrine; 

Oui  voudraient  plutôt  voir  l'empire  des  Romains 

Détruit  par  Tétranger  que  sauvé  par  tes  mains  ^ 

Non  !  —  la  guerre,  en  de^  temps  sombres  comme  les  noi  res, 

Fut  moins  dure  avec  toi  (|ue  la  paix  avec  d'autres; 

Et  Rome,  qui  toujours  saigne,  une  plaie  au  sein, 

Ne  pourrait  se  choisir  un  plus  doux  médecin  ! 

Mais  ces  dieux  immortels  qu'ici  ta  bouche  nomme , 

S'ils  firent  pour  toi  plus  qu'ils  ne  font  pour  un  homme , 

Verrais-tu  leur  faveur  daiis  Pharsale  ou  Munda , 

Ces  deux  chênes  sacrés  que  ton  glaive  émonda? 

Trop  souvent  le  courroux  des  dieux,  frappant  nos  villes, 

Désigne  le  vainqueur  dans  les  guerres  civiles! 

Oh!  ne  confonds  jamais ,  enflé  de  tes  exploits, 

(a)  Vercingétorix ,  chef  des  peuples  gaulois, 

Pharnace  qui  frissonne  au  vent  de  ton  épée , 

Et  Juba  le  Numide,  avec  le  grand  Pompée  ! . . . 

('ar  le  monde  a  pu  voir,  Pompée  ayant  vécu , 

Les  dieux  pour  le  vainqueur,  Caton  pour  le  \  aiucii  ! 

CÉSAR. 

Tu  parles  de  Caton  !  Est-ce  que  je  l'outrage  ? 
Non.  J'admire  et  je  plains  ce  héros  d'un  autre  âge  ; 
li]t  j'aurais  volontiers,  moi  peu  stoïcien, 
Vvh  le  sang  de  mon  cœur  pour  lanimer  le  sien  ! . . . 
Mais  j'ai  pensé  toujours  que  cette  àme  énergiqtio 
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N'était  que  vertueuse,  et  nianquait  de  loi^ique. 
Caton  pour  quelques-uns  voulait  la  liberté  :  - 

Moi  je  la  \eux  pour  tous!...  je  suis  l'Humanité!. 

BRI  TUS. 

Caton ,  e'était  la  loi  !  . 

rÉsAu. 
La  loi  du  monde  antique: 
Elle  est  morte  avec  lui  dans  les  remparts  d'I^tique! 
Et  si  Brutus  est  gendre  et  neveu  de  (ùaton , 
11  a  trempé  sa  lèvre  aux  sources  de  Platon. 
Brutus,  ce  noble  esprit ,  cette  âme  douce  et  grave , 
Où  du  maître  immortel  la  parole  se  grave , 
Doit  comprendre  aujourd'hui  que  le  temps  est  venu 
De  jeter  un  manteau  sur  l'homme  pauvre  et  nu  ! 
On  voit  trop  de  haillons  mêlés  aux  laticlaves  ! . . . 
L'antique  liberté  n'a  fait  que  des  esclaves  ! 

BRLTUS. 

Au  bandeau  des  Tarquins  tu  n'as  [)as  renoncé! 

CÉSAK. 

L'homme  de  l'avenir  no  veut  rien  du  passé. 

Du  passé,  chose  morte,  et  qui  n'est  à  personne, 

Pas  même  à  Jupiter  !  —  Voyons ,  ami ,  raisonne  : 

(  )h  !  non ,  je  ne  tiens  pas  à  ce  titre  de  roi  ; 

Mais  ce  que  dit  l'oracle  universel ,  j'y  croi  ! 

Tu  le  sais  bien,  ce  titre  est  nécessaire  à  l'honnue 

Par  qui  s'accompliront  les  grands  destins  de  Home  ; 

Et,  pour  fonder  l'État  qui  ne  doit  pas  finir. 

L'âge  qui  s'ouvre  attend  le  roi  de  l'avenir! 

Or,  (juand  j'affirme  ici  d'une  voix  pro[)héti({ue 

Ouun  roi  seul  jxnil  doniplpr  l;i  lioido  asiali(|U(>, 
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Coiniiie  fait  la  protresse  au  mont  Capitoliti. 

Je  déroule  un  feuillet  du  livre  sibyllin  ! 

On  dit  que,  profanant  sa  main  pontificale, 

Chaque  jour,  à  plaisir,  Julius  intercale 

Une  prédiction  aux  volumes  divins. 

Mais  laissons  le  mensonge  et  tous  les  propos  vains 

Aux  calomniateurs  que  notre  gloire  efface  ! 

Quand  César  et  Brutus  se  parlent  face  à  face. 

Les  dieux  prêtent  l'oreille  et  se  penchent  sur  eux, 

Qui  vont  faire  le  monde  heureux  ou  malheureux  !     / 

BRUTUS. 

La  gloire  de  César  est- elle  si  vulgaire 
Qu'il  faille  l'illustrer  d'une  nouvelle  guerre? 

*  Et  devons-nous  couvrir  sans  cesse,  o  dieux  cléments. 

*  Ces  vastes  régions  de  nouveaux  ossements  ? 

*  Au  fond  de  ses  déserts  laisse  un  peuple  barbare  :  .. 

*  Te  gêne-t-il  ?  Quelle  est  la  route  qu'il  te  barre? 

*  Il  t'a  fallu  dix  ans  pour  dompter  les  Gaulois; 

*  Dix  ans  pour  revenir  plus  fort  contre  les  lois  ! 

*  N'es-tu  donc  point  dans  Rome  assez  puissant  encore  ? 

*  Et  quand  tu  vas  soumettre  Orodès  et  Pacore, 

*  Est-ce  pour  mieux  nous  vaincre  et  nous  assujettii? 

*  Le  joug,  trop  lourd  déjà,  doit-il  s'appesantir? 

CÉSAR. 

*  D'un  si  pauvre  dessein,  quoi  !  Brutus  me  soupçonne  * 

BRUTUS. 

*  Oui  ;  car  tu  ne  feras  jamais  croire  à  personne 

*  Que  César,  le  vainqueur  des  Gaulois,  des  Germains, 

*  Prenant  au  sérieux  tous  ces  jeunes  Romains 

*  Qui  font  la  guerre  au  Parthe  en  buvant  du  Massique, 
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*  Aille  venger  Crassus  jusqu'au  golfe  persique. 

*  Dans  ce  pays  farouche  où  l'orgueil  l'entraîna, 
^  Que  sa  tête  demeure  aux  mains  de  Suréna  : 

*  Ce  lugubre  trophée  abaisse-t-il ,  en  somme , 

*  La  gloire  de  César  et  la  grandeur  de  Rome? 

CÉSAR. 

Tu  dis  vrai.  Cette  guerre  est  un  prétexte  ici  ; 
La  véritable  cause,  écoute,  la  voici  : 

(Conduisant  Bruhis  vers  une  table  ou  il  déroule  une  carte 
géographique.) 

Je  puis  la  dire  à  toi,  dont  le  génie  est  ferme. 
Dont  l'àme  vigoureuse  à  la  crainte  se  ferme. 
As-tu  parfois,  pensif  et  le  cœur  soucieux. 
Sur  la  carte  du  monde,  ami,  jeté  les  yeux? 
As-tu  suivi  du  doigt,  surtout  de  la  pensée , 
Cette  ligne  qu'avec  leurs  glaives  ont  tracée, 
Plus  intelligemment  que  n'eiit  fait  le  hasard , 
Ces  trois  hommes  :  Sylla,  Marins  et  César  ? 

BRL'TUS. 

Oui,  souvent. 

CÉSAR. 

Bien.  —  Après  cette  ligne,  dans  l'ombre. 
Dis,  qu'ont  vu  tes  regards?  Des  nations  sans  nombre, 
Où  tout  semble  mystère,  et  les  noms  et  les  mœurs; 
Océan  dont  César  entend  seul  les  rumeurs  ; 
Peuples  tout  frissonnants ,  qui ,  de  leur  nuit  profonde, 
Contemplent,  éblouis,  Rome,  soleil  du  monde! 
Eh  bien  !  ce  que  tu  vois  sur  la  carte  ébauché, 
Moi ,  je  l'ai  vu  réel,  du  doigt  je  Tai  touché. 
Un  jour(cejour  n'est  pas  loin  du  tempsoù  nous  sommes). 
Ces  populations,  vaste  déluge  d'hommes,    - 
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Uoinpront  cette  frontière,  éclatant  baudrier 

One  Rome,  forte  encor,  noue  à  son  flanc  guerrier! 

Alors  apparaîtront  ces  multitudes  vagues. 

Sombres,  pressant  leurs  flots,  comme  la  mer  ses  vagues  : 

De  l'aurore  au  couchant,  mille  fleuves  humains 

Pousseront  devant  eux  Parthes,  Scythes,  Germains, 

Les  races  du  Midi,  peuplades  abhorrées. 

Et  les  durs  habitants  des  mers  hyperborées  ; 

Formidables  tribus ,  sauvages  conquérants 

Qui  roulent  sur  des  chars  leurs  pénates  errants , 

Et  qui  dans  nos  cités  viendront,  hôtes  funèbres, 

Sur  les  clartés  de  Rome  épancher  leurs  ténèbres!  !  — 

Mais  ces  futurs  vainqueurs  nous  sont-ils  inconnus?... 

N'a-t-on  pas  vu  déjà  les  Gaulois  de  Brennus 

Du  sacré  Capitole  envahir  les  portiques? 

N'a-t-on  pas  vu  le  chef  de  ces  hordes^cel tiques, 

Exigeant  la  rançon  du  peuple  souverain , 

Jeter  son  fer  pesant  dans  le  plateau  d'airain , 

Et  nos  pères  conscrits,  chargés  d'ans  et  de  gloire. 

Impassibles,  mourir  sur  leurs  sièges  d'ivoire? 

N'a-t-on  pas  vu  déjà ,  l'un  à  l'autre  liés , 

Les  Cimbres ,  se  couchant  sur  leurs  grands  boucliers , 

Altérés  de  carnage,  affamés  de  rapines. 

Glisser  du  haut  des  monts  aux  plaines  cisalpines? 

Si  Marins,  mon  oncle,  au  cœur  jeune,  au  bras  fort, 

N'eût  soutenu  le  poids  de  ce  torrent  du  Nord, 

Et  si ,  le  refoulant  jusqu'aux  glaces  du  pôle, 

A  Rome  chancelante  il  n'eût  prêté  l'épaule. 

Tout  périssait:  nos  lois,  nos  sciences,  nos  arts; 

Et  je  ne  fondais  pas  l'empire  des  Césars! 
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(Quittant  la  tal.le.) 

\i\\  bien  !  je  ne  veux  pas  que  Home  un  jour  s'efface , 
Kt  que  l'obscurité  sur  la  terre  se  fasse  !  — 
!.e  temps  est  précieux ,  le  péril  est  urgent  : 
Aussi  j'appelle  à  moi  tout  homme  intelligent, 
(^ette  expédition,  tu  me  vois  l'entreprendre 
Non  pour  venger  la  mort  de  Crassus,  et  reprendre 
(]e  que  sur  nous  le  Parthe  a  conquis  de  draj)eaux  ; 
Mais  pour  donner  au  monde  un  siècle  de  repos!  — 
Le  Parthe  anéanti ,  je  disperse ,  et  rejette 
Dans  la  mer  Caspienne  et  le  Dace  et  le  Gète  ; 
Et,  vers  le  Tanaïs  poursuivant  mon  chemin, 
Du  Caucase  au  Danube  et  du  Suève  au  Germain , 
Dans  leurs  noires  forets,  sur  leurs  montagnes  chauves, 
Je  subjugue  ou  détruis  toutes  ces  races  fauves!... 
Puis ,  ayant  balayé  le  Nord,  avant  cinq  ans 
Je  reviens  par  la  Gaule  aux  rivages  toscans.  — 
Mais,  pendant  cette  longue  et  dernière  campagne , 
Qui  donc  va  contenir  et  l'Afrique  et  l'Espagne? 
Toi!  Qui  va  gouverner  du  Tibre  jusqu'au  Rhiu:^ 
Toi,  Brutus,  toi,  le  vrai,  Tunique  souverain  1 
César,  ne  craignant  plus  les  discordes  civiles  , 
Sera  ton  conquérant  et  ton  preneur  de  villes! 

BRUTUS. 

César,  tu  m'éblouis;  ton  langage  vainqueur 
Fait  que  la  volonté  chancelle  dans  mon  cœiu-  ! . . . 
Mais,  loin  de  tes  clartés ,  souffre  au  moins  que  je  sonde 
Ce  ténébreux  chaos  dont  tu  veux  faire  un  monde, 
Et  que  sur  les  penseurs  mon  œil  longtemps  fixé 
Éclaire  mon  cspril  au  lland)oau  du  |»assé. 


CÉSAR. 

Consulte  donc,  Brutus,  leurs  cendres  endormies; 
Mais,  sans  prêter  l'oreille  à  des  voix  ennemies, 

(Lui  meUant  la  main  sur  l'épaule.) 

Interroge  ton  cœur  :  c'est  le  bon  conseiller!... 
Celui-là,  j'en  suis  sûr,  ne  veut  pas  nous  brouiller. 

(Il  lui  donne  la  main.) 
RRUTIS. 

Adieu . 


SCENE  IX. 

LES   MÊMES,    BYRRÏLV. 
CÉSAR . 

Que  me  veut-on?  Quoi!  sans  que  je  l'ordonne, 
Quelqu'un  pénètre  ici  ? 

BYRRHA. 

Que  César  me  pardonne. . . 
Serais-je  trop  hardi ,  si  je  lui  rappelais 
Qu'il  m'a  permis  d'entrer  à  toute  heure  au  palais? 

CÉSAR. 

Bien.  —  Au  revoir,  Brutus.  Songe  au  salut  de  Rome  ! 

BRUTUS. 

Pourquoi  César  est-il  presque  un  dieu,  plus  qu'un  homme  ? 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  X. 
CÉSAR,   BYRRHA. 

BYRRHA. 


Un  message. 


CESAR. 

De  qui  ? 

BYRRHA . 

De  Cythéris. 

CÉSAR. 

A  moi  ? 

'Il  ouvre  la  k-ttiv.; 

Deux  feuilles  de  laurier  au  lieu  d'une  !  pourquoi  ' 

BYRRHA. 

Parce  que  deux  dangers  te  menacent. 

CÉSAR . 

Mon  brave , 
Lesquels? 

BYRRHA. 

Lis  ces  deux  noms. 

CÉSAR. 

Ah  !  Cléopâtre ,  — -  Octave  ! 

BYRRHA. 

)        Cléopâtre  est  entrée  hier,  j'en  suis  certain , 
ï       Par  la  porte  Capène;  Octave ,  ce  matin. 

*  CÉSAR. 

Merci.  Ma  prévoyance  égalera  la  vôtre. 

6 
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L'un  tle  ces  deux  dangers  m'était  connu  ;  nuiis  raulie 
Je  l'ignorais  encor.  Sois  calme,  j'ai  compris. 
Va;  je  remercierai  moi-même  Cythéris. 
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ACTE  m 


CHEZ  BRUTUS. 

Un  cabinet  de  travail.  Des  livres,  des  manuscrits,  des  si)hères.  Les  bustes 
en  marbre  de  l'ancien  Brutus  et  de  Caton  d'Ulique.  Une  lampe  alliuiiée 
sur  une  table,  à  côté  d'un  livre  ouvert  et  d'une  épée  nue.  —  Au  fond  du 
tliéàtre,  une  porte  fermée  d'un  rideau  ,  et  donnant  sur  un  jardin.  Deux 
portes  latérales,  l'une  conduisant  à  l'appartement  de  Porcia,  l'autre  com- 
muniquant à  l'atrium. 


SCENE  PREMIERE. 
BRUTUS,  CASSIUS. 

CRIS,    au  dehors. 

César  !  vive  César  ! 

CASSIUS. 

Toujours,  toujours  ce  nom  ! 
Ne  suis-tu  pas  César  aux  Lupercales? 

BRUTUS. 

"^    Non. 

CASSIUS. 

Tu  l'aimes  cependant? 

BRUTUS. 

César  m'a  laissé  vivre  : 
C'est  un  ami;  pourtant  je  ne  veux  pas  le  suivre. 
Mais  puisque  vous  deviez  accompagner  ses  pas, 
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Suivez-le  j  Cassius;  je  ne  vous  retiens  pas. 

CASSIUS. 

Biutus!  J'étais  aussi  de  vos  amis,  naguères?... 

BRUTUS. 

Vous  en  êtes  toujours,  certe,  et  des  moins  vulgaires. 

CASSIUS. 

Pardonne  si  j'en  ai  douté,  pardonne,  ami , 
Si  je  n'ose  le  croire  encore  qu'à  demi... 
Je  me  trompais,  tant  mieux! 

'Acilanialions  loinlaiiics. 
BRUTUS. 

Qu'est  cela? 

CASSIUS. 

Tu  rip;nores 

BRUTUS. 

Non. 

CASSlUS. 

César  a  pour  lui  des  poitrines  sonores! 

BRUTUS. 

J'ai  peur  qu'il  cède  au  peuple ,  ou  le  peuple  à  César! 

CASSIUS. 

Il  ne  faut  qu'un  moment,  il  ne  faut  qu'un  hasard... 
S'ils  le  proclamaient  roi,  Brutus? 

BRUTUS. 

Je  le  redoute. 

CASSIUS. 

Tu  ne  voudrais  donc  pas  qu'il  le  tut? 

BRUTUS. 

Mon,  sans  doute. 
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CASSIUS.  •  •  - 

<Hi  !  si  lu  |)()ii\  ais  lire  en  mon  àme!  ' 

BRUTUS.  .' 

Pour(|iioi^ 
V(Mi\-tii  me  confier  quelque  secret ,  dis-moi  !' 

CASSIUS. 

Oui.       '  . 

BRUTUS. 

S'il  est  question  d'une  chose  qui  tende 
Au  bien  de  la  patrie,  —  avant  que  je  t'entende, 
.Mets  Rome  d'un  coté,  mets  de  l'autre  un  cercueil , 
.le  les  regarderai  tous  les  deux  du  même  œil  ! . . . 
Car,  dans  ce  triste  siècle  où  tout  chancelle  et  tombe , 
.l'aime  Rome  encor  plus  que  je  ne  crains  la  tombe! 

CASSIUS. 

En  douter,  moi  !  te  faire  un  si  cruel  affront. 
Quand  l'àme  des  Brutus  rayonne  sur  ton  front  ! 
Oh  !  je  vais  te  parler  de  choses  bien  amères , 
De  Rome  vénérable  entre  toutes  les  mères, 
De  Rome  qui  se  meurt  sous  un  joug  étouffant , 
De  Rome,  dont  Brutus  est  le  plus  noble  enfant  ! 

BRUTUS. 

Le  plus  noble?  C'est  vrai,  ma  famille  est  ancieiuie. 
Mais  Cassius ,  mon  frère ,  oublierait-il  la  sienne , 
Et  les  champs  de  bataille  où  son  courage  a  lui? 
Brutus  est  dans  les  camps  moins  illustre  que  lui. 

CASSIUS. 

Non  ;  dis  que  ma  poitrine  au  seul  mot  d'honneur  vibre  ; 
Que  je  suis,  comme  toi,  né  citoyen  et  libre; 
Que  je  hais  les  lyrans,  comme  toi,  plus  (pie  toi, 
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Car  je  tie  veux  pas  voir  d'homme  au-dessus  de  moi  : 
Car  je  ne  saurais  vivre  esclave ,  et  reconnaître, 
Moi ,  vieux  patricien ,  dans  mon  égal ,  un  maître  ! 

BRUTUS. 

*  Tu  parles  de  César? 

CASSIUS . 

*  Est-il  donc  plus  que  nous , 

*  Cet  homme ,  pour  vouloir  qu'on  le  serve  à  genoux  ? 

*  Non  !  ce  n'est  qu'un  mortel  !  —  Dans  un  jour  de  tourmente 
"  Où  du  Tibre  le  vent  fouettait  l'onde  écumante, 

*  Après  avoir  lancé  disques  et  javelots, 

*  Poudreux,  César  et  moi ,  nous  regardions  les  flots. 

*  César  me  dit  :  «  Du  champ  de  Mars  à  l'autre  rive , 

*  Veux-tu  voir  de  nous  deux  qui  le  premier  arrive  ?  » 

*  Dans  le  Tibre  aussitôt  m'élançant  tout  vêtu ,  < 

"Je  crie  :  «  Et  toi,  César,  suis-moi  donc.  Oses-tu?  » 

*  Fatigué,  haletant,  sans  même  qu'il  balance, 

*  Derrière  moi  César  dans  le  gouffre  s'élance... 

*  Peut-être  on  t'a  conté  ce  défi  hasardeux , 

*  Oîi  nous  devions  cent  fois  trouver  la  mort  tous  deux  ^ 

*  Le  fleuve,  qui  battait  ses  ponts,  —  de  leurs  arcades 

*  S'échappait,  bondissant,  en  bruyantes  cascades  ; 

*  Mais,  nageant  côte  à  côte  au  plus  fort  du  torrent, 

"  Nous,  d'un  courage  égal ,  nous  fendions  le  courant; 

*  Lorsque,  près  d'un  écuefl  où  le  sable  bouillonne, 

*  César,  entraîné,  cède  au  flot  qui  tourbillonne, 

*  Et  je  l'entends  crier,  sous  la  vague  éperdu  : 

*  «  Cassius!  Cassius!  à  moi  !...  je  suis  j)erdu  !  » 

*  Mais  comment  le  sauver?  j'allais  périr  moi-même!  — 
'  Enfin  ^  dans  un  effort  déses))éié ,  suprême, 
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*  Je  regagnai  la  rive. . .  Alors  je  vis  César 

"  Emporté,  chose  inerte,  et  roulant  au  hasard 

*  ('onuue  un  saule  arraché  qu'avec  sa  jaune  arène 

*  Le  Tibre  pousse  et  jette  à  la  mer  de  Tyrrhène  ! 

*  Par  bonheur,  se  risquant  dans  un  frêle  bateau  , 

*  Un  pécheur  court  à  lui ,  le  prend  par  son  manteau  , 

*  Et  le  ramène  au  bord.  — Brutus,  celui  qu'on  nomme 

*  Le  dieu ,  le  Jupiter  ! . . .  il  était  moins  qu'un  homme. 

*  Livide  comme  un  front  que  la  tombe  a  touché , 

*  Un  peu  plus,  il  mourait  sur  la  terre  couché, 

"^  Ainsi  qu'un  marinier  du  port ,  couvert  de  bure , 

*  Ainsi  qu'un  mendiant  du  quartier  de  Suburre  ! 

*  Et  tandis  qu'il  gisait ,  immobile,  râlant, 

'  J'étais  resté  debout ,  respirant  et  parlant! 
'  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  suis  la  vile  créature , 
'  Et  César  est  l'auguste  et  sublime  nature  ! 
'  On  dirait  que,  formé  d'un  plus  noble  niétal , 

*  César  est  la  statue ,  et  moi  le  piédestal  ! . . . 

"  (]et  orgueilleux  César  peut  être  un  dieu  pour  Home  ; 

*  Mais  pour  moi,  Cassius,  ce  n'est  plus  même  un  homme! 

(Cris  du  peuple  au  deliors.) 

Vive  César! 

BRUTUS. 

Encore  une  acclamation  ! 

CASSIUS. 

Uonic  est  devant  César  en  adoration  ! 
11  me  semble  pourtant  qu'en  des  jours  plus  prospères 
Nous  avons  entendu  souvent  dire  à  nos  pères 
Oue  Home,  dans  ses  murs,  Ail  jadis  un  Brutus 
Qui  n'ain ait  pas  souiïerl  un  César...  - 
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BRUTUS. 

Cassius, 
Que  pour  moi  vous  ayez  une  amitié  de  frère, 
Je  n'en  veux  point  douter;  j'en  suis  sûr,  au  contraire. 
Qu'en  ce  triste  moment  vous  me  parliez  au  nom 
De  votre  conscience,  en  douterai-je?  Non. 
Si  nos  aïeux ,  ouvrant  leur  pesante  paupière , 
Pouvaient  se  réveiller  dans  leurs  couches  de  pierre , 
Ces  hommes  du  passé  que  la  tombe  engourdit 
Me  diraient ,  je  le  crois ,  ce  que  vous  m'avez  dit. 
Mais  par  cette  amitié,  compagne  fraternelle, 
Qui  nous  a  vus  grandir  à  l'ombre  de  son  aile , 
Par  nos  aïeux ,  dormant  dans  leur  sacré  linceul, 
N'insiste  plus,  ami  :  je  veux  réfléchir  seul. 
Tes  paroles ,  au  fond  de  mon  cœur  je  les  grave  ; 
Dans  un  recueillement  silencieux  et  grave, 
J'en  développerai  chaque  mot,  pour  savoii- 
Si  leur  sens  véritable  est  conforme  au  devoir. 
Avec  ma  conscience  il  faut  que  je  discute; 
Puis,  l'arrêt  une  fois  prononcé,  j'exécute  ! 
Mais,  pris  dans  mon  devoir  comme  dans  un  réseau , 
Ya,  j'aimerais  mieux  être  un  berger  d'Arezzo, 
Un  simple  villageois  d'Arpinum,  peu  m'importe, 
Qued'avoircegrand  nom,  lourd  fardeau  queje|)ort(^!- 
Avant  de  renouer  un  si  grave  entretien , 
Je  vais  creuser  mon  cœur. . .  Ami ,  creuse  le  tien  ; 
Vois  si  toute  vengeance  impure  en  est  bannie, 
Si  véritablement  tu  hais  la  tyrannie  ; 
Et  demande-toi  bien,  en  homme  de  ton  rang. 
Si  tu  n'abhorres  pas  cncor  plus  le  lyran  .' 


■      ACTE  m,  SCÈNli  II.  8'.» 

La  haine  et  le  devoir  ne  })euvent  se  confondre... 
Adieu:  mon  premier  mol  sera  pour  te  répondre. 

CASSIL'S. 

Je  l'attends.  Que  les  dieux  punissent  les  pervers! 


Songe  à  Rome,  Brutus,  et  songe  à  Tunivers 


] 

Il  sorl.) 


SCENE  II. 
BRUTUS,  seul. 

l'il  s'assied,  pensif,  ilevant  la  table  où  se  trouvent  le  livre  et  l'épée.) 

D'une  voix  qu'aujourd'hui  le  reproche  accentue, 
Pour  me  déterminer  tout  parle,  homme  et  statue  ! 
Et  j'entends  murmurer,  comme  font  les  remords, 
La  bouche  des  vivants  et  la  bouche  des  morts  !. . . 
C'est  le  même  langage ,  en  tous  lieux ,  à  toute  heure , 
La  même  obsession...  oui,  toujours  : 

«  Rome  pleure! 
«  Dans  Rome  tout  est  mort ,  et  courage  et  vertus  !  — 
«  Ah!  si  Brutiis  vivait!  —  Non,  tu  n'es  pas  Brutus!  » 
Faut-il  que  sans  repos  cette  voix  retentisse.^ 
Encore  ce  matin ,  en  rendant  la  justice, 
Au  Forum ,  sur  mon  siège  auguste  de  préteur, 
J'ai  trouvé  ce  billet.. .  non,  cet  accusateur! — 
Platon...  bouche  divine,  oii  la  sagesse  abonde 
Comme  le  miel  aux  flancs  de  la  ruche  profonde  , 
Écho  religieux  de  l'antique  vertu, 
Grave  et  doux  ronseillor...  parlo  aussi.  Que  dis-hi;^ 
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(Il  lii. 
«  Souvent  le  droit  chemin  se  courbe  en  roule  oblique; 
«  Souvent  le  protecteur  de  la  chose  publique 
«  Quand  il  est  le  plus  fort  veut  être  le  plus  grand , 
«  Et  le  sauveur  d'un  peuple  en  devient  le  tyran. 
«  Sa  marche,  la  voici  :  pendant  l'ouragan  sombre, 
«  Il  crie  aux  passagers  que  le  navire  sombre; 
«  Et ,  redoublant  ainsi  l'universel  effroi , 
«  il  prend  le  gouvernail ,  se  fait  pilote. . .  et  roi  !  » 
Oui,  comme  toi.  César!  —  Lorsqu'à  peine  nos  villes- 
Respiraient ,  au  sortir  des  tempêtes  civiles  ; 
Quand,  sous  la  cendre  tiède  encore,  un  seul  charbon 
Pouvait  être  Sylla ,  Marins  ou  Carbon , 
De  frayeur  en  frayeur,  la  folle  multitude 
A  tes  genoux  sacrés  tomba  de  lassitude; 
Et,  seul  maître  aujourd'hui,  nos  lois  tu  les  enfreins, 
A  ton  ambition  tu  lâches  tous  les  freins  ; 
(]ar,  usurpant  des  rois  la  couronne  et  la  stole , 
Tu  veux,  le  sceptre  en  main,  t'asseoir  au  Capitole  !  — 
Mais  je  t' écoute,  parle,  oracle  aux  lèvres  d'or! 

(Il  lit.) 
«  Ce  qui  fait  le  tyran  plus  dangereux  cncor, 
<(  (7est  que,  pour  affermir  sa  coui'onne  usurpée, 
"  Dans  son  manteau  de  pourpre  il  cache  son  épée, 
«  Et  pendant  quelques  jours,  souriant  et  flatteur. 
«  Marche  seul  et  sans  garde,  en  pacificateur; 
"  (rcst  que,  facile  à  tous  et  fécond  en  promesse, 
«  Son  langage  est  plus  doux  que  les  Ilots  du  Permesse  ; 
«  C'est  qu'il  a  des  accents  mélodieux,  des  mots 
't  Qui  vont  au  cœur  Hu  peuple  et  t('nipèr<Mit  ses  maux.  > 
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l'oiijours  César  !  ainsi  je  le  vois  se  conduire. 
Aujourcrinii  n'a-l-il  pas  tenté  de  me  séduire, 
Lorsque,  prêt  à  jeter  au  monde  ses  détis, 
Il  me  disait  :  Brutus  !  comme  il  eût  dit  :  ^lon  tils  ! 
Lisons  : 

«  Fléau  du  riche  ,  entre  les  prolétaires, 
«  Ainsi  qu'un  patrimoine,  il  partage  les  terres; 
«  Et  quand  par  la  victoire  ou  la  transaction 
«  Il  a  consolidé  sa  domination , 
«  N'ayant  plus  d'ennemis  ou  ne  les  craignant  guère , 
«  Il  sait  entretenir  des  semences  de  guerre , 
«  Pour  que  les  citoyens  sentent  dans  leurs  dangers 
«  Qu'ils  ont  besoin  d'un  chef  contre  les  étrangers.  » 
Oh  !  c'est  bien  là  César  ! . . .  Quand  sa  main  colossale 
A  vaincu  la  noblesse  et  Pompée  à  Pharsale , 
On  le  voit,  remettant  l'épée  au  ceinturon , 
Par  sa  clémence  habile  enchaîner  Cicéron  ! 
Et  l'oracle  aujourd'hui ,  César,  veut  que  tu  partes, 
Le  diadème  au  front,  pour  subjuguer  les  Parthes. 
Mais  je  lis  dans  ton  cœur  à  ce  divin  flambeau  ! . . . 
Et,  depuis  trois  cents  ans  couché  dans  le  tombeau , 
Platon ,  ce  dieu  mortel ,  se  lève  pour  te  dire  : 
«  César,  prends  garde  à  toi,  Rome  va  te  maudire  ! 
«  César  est  un  tyran  !  » 

Les  tyrans ,  ô  Platon  , 
Quand  on  les  a  maudits,  comment  les  punit-on  ? 
En  vain  je  te  consulte ,  incliné  sur  ton  livre, 
Platon  ;  tu  ne  dis  point  comment  on  s'en  délivre  ! . . . 
Mais  il  est  vm  moyen  sur  et  terrible,  un  seul  ! 
Qui  me  fut  enseigné  par  Brufus,  mon  aïeul. 
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(à  Straloii.) 

V;(  (lire  à  Cassius  qu(>  je  l'alteruls. 

STRATON. 

Oui .  iiiaiire, 

SCÈNE   III. 
BKLTLS,    PORCIA. 

BRUTUS,    apercevant  l'uieia. 

Porcia  ! 

l'ORCIA. 

Porcia  vous  dérange  peut-être? 
A'aguère,  à  ce  llambeau  qui  pour  nous  deux  veillai! . 
J'aurais  lu  près  de  vous  sur  le  même  feuillet. 
Faut-il  donc  maintenant  que  je  ^ous  interrompe? 
Quoi  !  j'entre,  et  vous  cessez  de  lire  !...  Ou  je  me  trompe, 
Ou  ce  livre  est  celui  que  méditait  Caton  : 
La  Rcpiihlirjiic ,  songe  inunortel  de  Platon. 
Mais  je  suis  pour  Brutus  une  femme  ordinaire  ; 
Et  ce  livre  inspiré  que  le  sage  vénère, 
Trésor  qu'un  faible  esprit  jamais  n'apprécia , 
Send)lerait  trop  sévère  aux  yeux  de  Porcia  ! 

BRLTLS. 

Je  no  vous  confonds  point  avec  les  autres  femnaes, 
Non  ;  votre  àme  est  sublime  entre  toutes  les  âmes  ! 
VA  les  dieux,  Porcia,  nous  tirent  d'un  métal 
Ferme  connue  l'acier,  pur  comme  le  cristal  !... 
Vous  savez  que  ce  livre  est  ma  |)lus  chère  étude  ; 
Je  l'ai  devant  mes  yeux,  selon  mon  habitudes 


•.i\-' 
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PORCIA. 

Ce  fer  qui  pèse  nu  sur  le  volume  ouvert , 
Depuis  qu'il  est  rouillé  de  sang,  restait  couvert. .. 
Pourquoi  l'avoir  exprès  détaché  des  murailles, 
Ce  glaive  que  plongea  dans  ses  nobles  entrailles 
Mon  père,  qu'un  vainqueur  menaçait  du  pardon  ?... 
Ce  livre  et  cette  épée  ensemble,  pourquoi  donci^ 

BRUTUS. 

C'est  un  hasard  ! 

PORCIA. 

Je  \  eux  savoir  si  Brutus  m'aime. 
Depuis  deux  ou  trois  jours  Brutus  n'est  plus  le  même  ; 
Celui  que  j'ai  connu  l'œil  doux ,  calme,  serein  , 
Est  maintenant  rêveur,  impatient,  chagrin! 
Hier,  pendant  le  souper,  inquiet  et  farouche, 
Vous  avez  brusquement  déserté  votre  couche; 
Puis ,  murmurant  des  mots  que  je  n'entendais  pas , 
Après  avoir  marché  quelque  temps  à  grands  pas. 
Vous  êtes  descendu ,  pensif  et  taciturne , 
Au  jardin ,  tête  nue  ;  et  la  bise  nocturne 
Soufflait  dans  vos  cheveux,  sans  pouvoir  rafraîchir 
Votre  front,  qui,  brûlant  et  lourd,  semblait  fléchir! 

BRUTUS. 

,1e  suis  souffrant;  de  là  mon  humeur  qui  s'altère. 

PORCIA.  t 

Est-ce  donc  un  régime  alors  bien  salutaire, 
Et  cette  promenade  est-elle  sans  danger. 
Pendant  les  froides  nuits  de  mars,  dans  un  verger, 
A  l'heure  où  le  malade,  en  sa  couche  de  flamme , 
Implore  le  sommeil ,  ce  bain  sacré  de  l'âme? 
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J'en  appello  à  Bnitiis ,  homme  sincère  et  franc  : 
(]'est  (le  l'àme  et  non  pas  du  coips  qu'il  est  souffrant  ! . . . 
Eh  bien!  par  notre  amour,  par  mon  titre  d'épouse, 
Ce  mal  dont  vous  souffrez,  Brutus,  j'en  suis  jalouse; 
J'en  veux  ma  part  ;  ami,  je  l'implore  à  genoux  ! . . . 
Par  le  sang  de  mon  père  ici  penché  sur  nous , 
Parla  chaîne  immortelle  et  sainte  qui  nous  lie, 
Ne  me  refusez  pas ,  oh  !  je  vous  en  supplie , 
La  moitié  d'un  secret,  morne  et  pesant  linceul 
Qui  vous  écrasera ,  si  vous  le  portez  seul  ! 

BRL'TUS. 

Vous  à  mes  pieds,  grands  dieux!  Suis-je  donc  votie  maître , 

PORCIA. 

Si  vous  étiez  pour  moi  ce  que  vous  devez  être , 
Je  n'aurais  pas  besoin  de  tomber  à  vos  pieds. 
Lorsque  l'encens  fumait  sur  les  divins  trépieds, 
Lorsque,  suivant  le  rit  ancien,  nous  divisâmes 
Le  gâteau  de  froment  qui  mélange  deux  âmes , 
Est-ce  que  le  flamine,  exprès  pour  notre  hymen  , 
Fit  cette  exception  à  Fusage  romain , 
Que  le  soleil  toujours  sur  ma  tète  ravie 
Luirait,  nndtipliant  les  roses  de  la  vie; 
Que,  faite  pour  la  joie  et  le  rayonnement. 
Chez  toi,  noble  Brutus,  je  serais  seulement 
L'éclair  de  ton  foyer,  le  parfum  de  ta  couche, 
L'harmonieux  écho  des  accents  de  la  bouche '... 
Ah!  s'il  en  est  ainsi,  de{)uis  ce  triste  jour 
J'ai  vécu  sans  franchir  le  seuil  de  ton  amoui'  ! 
Et  moi ,  rigide  enfant  de  la  terre  sabine, 
Je  ne  suis  plus  ta  femme,  et  suis  ta  concubine! 
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BRI  ris. 
Oli  !  vous  êtes  encor  la  femnif)  de  lîrutiis, 
L'épouse  au  cœur  solide ,  aux  antiques  vertus  ; 
Celle  qui  tant  de  fois  a  versé  le  dictame 
Sur  les  déchirements  si  profonds  de  cette  àine;  ' 
Celle  par  qui  toujours  le  fardeau  s'allégea! 

PORCIA. 

S'il  était  vrai,  Brutus,  je  saurais  tout  déjà, 
.le  suis  une  femme,  oui,  mais  d'orii^ine  ancienne... 
Cette  femme,  Brutus  l'a  prise  pour  la  sienne; 
Cette  femme,  —  dans  Rome  enfin  rignore-t-on:*  — 
Se  nomme  Porcia,  la  fille  de  Caton! 
(^rois-tu  qu'elle  n'ait  point  de  cœur,  et  dégénère , 
Kemme  d'un  tel  époux  et  fille  d'un  tel  père?  — ■ 
Ainsi  donc,  cher  Brutus,  livre-moi  ton  dessein, 
Et  je  l'enfermerai  dans  l'ombre  de  mon  sein; 
Et,  j'en  fais  le  serment,  si  jamais  la  torture, 
Effrayante,  plus  forte  en  moi  que  la  nature, 
N'oulait  m'ouvrir  la  bouche  avec  ses  doigts  ardents, 
lirutus,  je  couperais  ma  langue  entre  mes  dents! 

BRUTUS. 

Viens,  ma  noble  compagne,  au  cœuv  sur  et  fidèle!. 
Vous  l'entendez,  ô  dieux  !  Mondez-moi  digne  d'elle! 

On  frappe  en  dehors. 

On  trappe. 

rORCiA. 

Cassius,  sans  doute? 

BRUTUS. 

Oui. 
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l'ORCIA. 

Mais  pourquoi  '* 

BRIJTIJS. 

Nous  avous  à  causer  ensemble:  éloiii;ne-toi . 

PORCIA. 

Brutus  de  Porcia  cloute  encore  peut-être?... 

Tant  mieux!  Ce  que  je  suis,  tu  pourras  le  connaître. 

STR.VTON,   à  Cassius. 


SCENE   IV. 

l.KS    MÊMES,    CASSIUS. 

CASSIUS. 

(A  Brutus.) 

Salut,  Porcia!  Me  voici. 
J'aurais  pensé,  Brutus,  vous  trouver  seul  ici. 

PORCIA. 

Je  vous  gêne,  seigneur? 

CASSIUS. 

Pardonnez... 

PORCIA. 


Je  vous  laisse. 

(Elle  sort.) 


SCENE  V. 

CASSIUS,  BRUTUS. 

CASSIUS. 

Tu  m'as  fait  demander? 
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BRUTUS. 

Oui,  selon  ma  promesse. 

CASSIUS. 

Et  tu  vois  que  j'accours,  fidète  à  mon  serment. 

BRUTUS. 

Bien  ! 

CASSIUS. 

As-tu  réfléchi? 

BRUTUS. 

Longuement,  mûrement. 

CASSIUS. 

Eh  bien  donc ,  maintenant  que  penses-tu  de  l'homme 
Dont  nous  parlions  tantôt? 

BRUTUS. 

C'est  l'ennemi  de  Rome  ! 

CASSIUS. 

A  quel  moyen  crois-tu  qu'il  faille  recourir:* 
Quel  est  ton  sentiment  '^ 

BRUTUS. 

.le  crois  qu'il  doit  mourir. 
c.\ssius. 
Quand  cela? 

BRUTUS. 

Le  plus  tôt  sera  le  mieux  sans  doute; 
Car  depuis  que  ta  bouche,  oracle  que  j'écoute, 
M'a  parlé  de  César  comme  d'un  ennemi , 
Depuis  ce  temps,  sais-tu  que  je  n'ai  pas  dormi?... 
Et  bien  certainement ,  avant  que  César  meure, 
.Te  ne  dormirai  pas! 

7 
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CASsirs. 
Il  faut  donc  hâter  l'heure. 

(Il  va  à  la  porte.) 
BRUTUS. 

Que  fais- tu? 

CASSIUS. 

Venez  tous! 

BRUTUS. 

Les  conjurés? 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES,  GASCA,  CIMBER,  TRÉBONIUS,  CINNA. 
RUGA,  GURGÈS,  ALBINUS,  SPURIUS,  LIGARIUS. 

TOUS* 

Brutus, 
Salut! 

BRUTUS. 

Je  les  connais  sans  doute ,  Gassius? 

CASSIUS. 

Oui,  tous;  et  dans  leurs  rangs  pas  un  qui  ne  t'admire: 
De  ces  nobles  Romains  pas  un  qui  ne  désire , 
L'œil  tourné  vers  Brutns  dans  le  péril  commun, 
Que  tu  penses  de  toi  ce  qu'en  pense  chacun  I  — 
A'oici  Gasca. 

BRUTUS. 

Salut! 

CASCA. 

Que  .lupiter  nous  garde! 
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CASSIUS. 

ÏJ£;ariiis. 

BRUTUS. 

Il  est  le  bienvenu. 

CASSIUS. 

Regarde  : 
Trébonius,  Cimber,  Spurius,  Albinus, 
("inna,  Gurgès,  Ruga. 

BRUTUS. 

Tous  sont  les  bienvenus. 

(Bas,  à  Cassius.) 

Et  pourtant  j'en  aurais,  ami,  préféré  d'autres. 
Fn  pouvais  mieux  choisir. 

CASCA. 

Donc  vous  êtes  des  nôtres? 

BRUTUS. 

Vous  me  le  demandez ,  vous  que  le  dictateur 
Hier  devant  ses  pas  vit  marcher  en  licteur? 

CASCA. 

Oui  ;  mais  je  veux  bientôt,  sans  que  ma  voix  se  las.se, 
Crier  :  Mort  à  César!  comme  je  criais  :  Place! 

BRUTUS. 

Vous  le  condamnez  tous  après  miir  examen  ? 

LES    CONJURÉS. 

[ous! 

BRUTUS. 

Mettez  donc  alors  une  main  dans  ma  main. 

CIMBER. 

Oui ,  Bi'utus!  et  jurons  d'accomplir  notre  t^che  ! 
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BRIÎTIS. 

Poinl  (le  scrmonts!  ils  sont  inutiles  an  lâche 

('omme  à  l'IiommB  de  cœur!  Si  les  plus  saints  contrais. 

Foulés  aux  pieds  dans  Rome  avec  nos  magistrats; 

Si  la  chose  publique ,  édifice  qui  tombe  ; 

Si  nos  libres  aïeux  s'indignant  dans  leur  tombe; 

Si  tous  ces  pleurs  de  rage  et  tous  ces  cris  plaintifs 

Sont  pour  frapper  César  de  si  faibles  motifs 

Qu'il  faille  encor  chercher,  ployant  sous  les  outrages, 

De  plus  solides  nœuds  pour  lier  nos  courages; 

Si ,  lorsque  nous  devons  marcher  résolument 

Dans  la  route  qui  mène  à  l'accomplissement, 

De  grands  mots  à  la  bouche  et  rien  au  cœur,  nous  sommes 

De  fîintasques  enfants,  au  lieu  d  être  des  hommes ,  — , . . 

Cachons-nous,  et,  tremblants,  mornes,  le  front  courbé. 

Laissons  Tarquin  debout  sur  le  peuple  tombé! 

Au  contraire,  nous  tous,  débris  de  tant  de  guerres. 

Si  nous  sommes,  non  pas  des  conjurés  vulgaires. 

Mais  de  bons  citoyens  indignement  trahis , 

Dont  la  vertu  consiste  à  sauver  leur  pays; 

Des  hommes  vraiment  forts,  purs  de  toute  rancune , 

Qui  n'eurent  point  de  haine,  ou  n'en  gardent  aucune. 

Et  qui,  sacrifiant  leurs  intérêts  privés, 

Brisent  les  fers  de  Rome  avant  qu'ils  soient  rivés  : 

Alors,  jusqu'à  ce  jour  nous  qui  temporisâmes. 

Ne  faisons  retentir  de  serments  qu'en  nos  Ames , 

Sûrs  qu'à  l'instant  marqué  Rome  pourra  nous  voir. 

Exécuteurs  pieux ,  remplir  notre  devoir  ! 

Laissons  jurer  ceux-là  qui,  dans  leur  cause  injuste, 

S'abritent  du  serment  comme  d'un  voile  auguste! 
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Qu'ils  jurent  sans  tenir!  —  Ne  jurons  pas,  amis; 
(Miarun  de  nous  tiendra  tout  ce  qu'il  a  promis! 

CASCA. 

Krapperons-nous  César  sans  frapper  aucun  autre? 

CASSIUS. 

Il  faut,  —  c'est  mon  avis,  disons  chacun  le  nôtre,  — 
Que  Marc-Antoine ,  ami  de  César,  son  bras  droit, 
Périsse  avec  César  et  tombe  au  môme  endroit! 

BRUTllS. 

Laissez-moi  vous  parler  :  faut-il  que  l'on  nous  voie 
Entrer  profondément  dans  la  sanglante  voie? 
trest  assez  d'un  cadavre,  amis,  et  d'un  linceul  : 
César  est  condamné  ;  qu'il  meure  donc ,  mais  seul  ! 
A  l'esprit  de  César  si  nous  pouvions  atteindre 
Sans  passer  par  ce  cœur  où  nos  fers  vont  se  teindre,  . 
L'esprit  seul  est  coupable,  on  le  tuerait  alors!... 
iMais  pour  tuer  l'esprit,  il  faut  tuer  le  coips! 
Loi  sévère  et  fatale,  et  pourtant  c'en  est  une! 
Puisqu'il  le  faut,  tuons  César  et  sa  fortune... 
Frappons,  mais  sans  colère,  avec  tranquillité, 
(^omme  ferait  la  main  de  la  Nécessité  !  — 
Alors  devant  le  monde  et  l'avenir  immense , 
(iai'  l'immortalité  [)Our  nous  déjà  commence, 
Nous  serons,  remettant  nos  glaives  aux  fourreaux, 
Des  sacriiicateurs,  et  non  pas  des  bourreaux!  — 
Antoine,  c'est  le  bras  de  César;  mais  cpi'imporle? 
Le  bras  ne  peut  plus  rien  lors(pie  la  tète  est  morte! 

THÉBOINIUS. 

Eh  bien!  il  sera  fait ,  Hrutus,  comme  tu  veux. 

Qu' Antoine  eu  pleurs  s'arrache  à  deu  \  mains  les  cheveux 
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Sur  le  corps  de  César  qu'il  aime ,  —  c'est  possible  : 
Les  hommes  de  plaisir  ont  le  cœur  très-sensible I... 
Mais  la  rose  bientôt  se  mêle  aux  noirs  cyprès. 
Antoine  va  gémir  d'abord  :  huit  jours  après, 
Ivre ,  et  se  consolant  comme  un  fils  du  Bosphore, 
Antoine  embrassera  la  gigantesque  amphore. 

CIMBER. 

Antoine  vivra  donc? 

BRUTUS. 

Qu'il  vive  ! 

CASSIUS. 

Quel  péril  ! 

CIMBER. 

César  tombera  seul  ;  mais  quand  tombera-t-il  ? 

CASCA. 

Les  dieux  même  ont  fixé  le  jour  :  pendant  la  fête 
Vous  avez  entendu  cette  voix  de  prophète , 
Lorsque  le  dictateur  descendait  de  son  char  : 
«  Crains  les  ides  de  mars!  »  cria-t-elle  à  César. 

BRUTUS. 

Dieu  vengeur!  dans  ce  mois  guerrier  où  tu  présides. 
0  Mars,  nous  adoptons  le  jour  sacré  des  ides. 
En  ce  jour-là ,  d'ailleurs ,  un  sénat  déloyal , 
Enveloppant  César  dans  le  manteau  royal , 
Veut  lâchement  baiser  la  main  qui  nous  opprime  : 
La  peine  au  vol  rapide,  amis,  suivra  le  crime! 

CIMBER. 

Est-ce  là  votre  avis,  Brutus? 

BRI  TUS. 

(Vest  mon  avis. 
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CIMBER. 

lanl  mieux!  car  c'est  le  mien  :  aussi  vrai  que  je  vis! 

(Deux  coups  frappés  à  la  porte.) 

CASSIUS. 

On  frappe! 

BRUTUS. 

Oui. 

RUGA,    effrayé. 

Plus  un  mot! 

CIMBER. 

Tiens'  l'usurier  frissonne! 

CASSIUS. 

Attendez-vous  quelqu'un ,  Brutus? 

BRUTUS. 

Moi,  non,  personne. 

RUGA. 

Qui  peut  \enir? 

STRATON,    cntranl. 

Seigneur... 

BRUTUS. 

Eh  bien  !  que  me  veut-on  ? 

STRATON. 

ï.e  noble  Julius  César. 

TOUS. 

Lui! 

BRUTUS. 

Lui,  Straton? 

STRATON. 

Lui-même. 

TOUS. 

Oh! 
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CASSIUS. 

Seul? 

STRATON. 

Oui,  seul.  Il  est  dans  cette  salle. 

CASSIUS. 

Nous  allons  donc  venger  les  hontes  de  Pharsale! 

CIMBER. 

Némésis  nous  l'envoie  ! 

TKÉBONiUS. 

.       '  Il  ne  peut  échapper  ! 

CIMBER. 

La  fortune  est  pour  nous  !  ^ 

CASCA. 

C'est  l'instant  de  frapper! 

BRUTUS. 

Qui  parle  ainsi  ?  Qui  donc  ose  dire  à  voix  haute 

Qu'on  frappera  César  au  foyer  de  son  hôte  ? 

Que  César  chez  Brutus  n'est  pas  en  sûreté? 

Que  chez  Brutus  le  meurtre  est  l'hospitalité?... 

Non  !  tel  qu'il  est  venu,  libre  de  toute  injure, 

César  au  Palatin  rentrera,  je  le  jure  ! 

Dussé-je,  en  l'escortant,  voir  moi-même  aujourd'hui 

La  porte  du  palais  se  refermer  sur  lui  ! 

Descendez  au  jardin  ;  surtout  faites  en  sorte 

Que  pas  un  glaive,  amis,  de  son  fourreau  ne  sorte... 

Oh  !  n'allez  rien  tenter,  car  vous  trouveriez  tous 

Ce  fer  et  ma  poitrine  entre  César  et  vous  ! 

CASSIUS. 

A  ton  choix  '  ^ 


Non. 
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BRUTUS,    ;i  Straloii.  / 

Fais  entrer. 

CASSIUS. 

Tu  ne  veux  pas  qu'il  meure?. . . 

BRUTUS. 

(Les  corijurés  sortent  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE   Vil. 
BRUTUS,  CÉSAR. 


BRUTUS. 

Sois  le  bienvenu,  César,  dans  ma  demeure. 

CÉSAR. 

Tu  m'as  prorais,  Brutus,  une  réponse.  Eh  bien? 

BRUTUS. 

.le  vais  le  la  donner. 

CÉSAR. 

Voilà  pourquoi  je  vien. 

BRUTUS. 

Merci ,  César  ! 

CÉSAR  ,    voyant  le  livre  de  la  République. 

Mon  àme  est  pleine  d'allégresse  ! 
Brutus  s'est  inspiré  du  sage  de  la  Grèce  ; 
Et  ce  livre,  tracé  par  l'immortel  crayon, 
Est  comme  le  soleil  au  sublime  rayon. 
Oh  !  je  le  savais  bien ,  quand  lu  lirais  ces  pages , 
Lumières  des  sénats  et  des  aréo[)ages, 
le  savais  bien  ,  ami,  qu'à  de  certains  portraits, 
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Indigné,  frissonnant,  tu  les  reconnaîtrais 
Ces  cruels  échansons,  ministres  de  colère, 
Qui ,  d'une  main  perfide ,  au  banquet  populaire 
Versent  la  liberté  toute  pure. . .  poison 
Qui  monte,  furieux,  du  cœur  à  la  raison! 

RKUTL'S. 

Oui ,  la  foule  orageuse  au  moindre  éclair  s'allume  ! . . . 
Mais  vois  à  quelle  page  est  ouvert  ce  volume , 
Et  tu  reconnaîtras  aussi  qu'il  nous  apprend 
A  quel  signe  l'on  peut  distinguer  un  tyran. 

CÉSAR. 

Toujours  des  mots  !  voilà  le  langage  ordinaire  : 
Tyran  !  Est-ce  un  tyran  bien  dur,  bien  sanguinaire , 
Que  celui,  cher  Brutus,  qui ,  dans  sa  bonne  foi , 
Vient  chez  son  ennemi  comme  je  viens  chez  toi  ; 
Et  qui  te  dit  :  «  Voyons ,  que  ta  bouche  révèle 
«  Les  souhaits  de  ton  cœur?  Quelle  faveur  nouvelle 
«  Exiges-tu  ?  » 

BKUTUS. 

Jamais  Brutus  n'en  exigea. 
Mais  si  pour  moi  César  n'a  que  trop  fait  déjà, 
Rome  lui  dit  qu'un  joug  n'est  pas  une  tutelle  ! . . . 

CÉSAR . 

Quoi  !  Rome  est-elle  à  plaindre,  ou  Rome  se  plaint-elle  ? 

Penché  sur  l'océan  des  populations, 

Je  prête  en  vain  l'oreille  aux  lamentations  ; 

Et  je  n'entends  monter  vers  moi  que  ces  rafales , 

Universel  écho  des  clameurs  triomphales  ! 

BRUTUS. 

Oui,  la  (ouïe  sans  cœur  qui  loujoin.s  vacilla 
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Du  tyran  Maiius  au  despote  Sylla,  — 
Tandis  que  sur  les  morts  fond  le  corbeau  rapace, 
La  foule  ])at  des  mains  au  triomphe  qui  passe  ! 
Oui,  Rome,  en  toi  d'abord,  crut  voir  un  dieu  sauveur! 
Mais  depuis  trois  ans,  moi,  je  t'observe...  et,  rêveur. 
Écoutant ,  près  du  temple  où  fume  l'hécatombe , 
Du  vieux  chêne  romain  chaque  feuille  qui  tombe. 
Je  sais  que  tes  projets,  savamment  concertés , 
Dans  un  piège  sinistre  ont  pris  nos  libertés  ! 
Aussi  depuis  trois  ans  je  n'ai  pas  vu  dans  Rome 
Conduire  à  son  bûcher  le  cercueil  d'un  jeune  homme , 
Que  je  ne  me  sois  dit ,  rendant  grâces  aux  dieux  : 
(lelui-là,  Jupiter  miséricordieux , 
ru  l'affranchis  au  moins,  par  une  mort  si  prompte, 
D'un  avenir  chargé  de  misère  et  de  honte  ! 

CÉS.VR . 

Ainsi  tu  veux  mourir? 

BRUTUS. 

Je  veux  vivre ,  et  je  vis  ! 

CÉSAR. 

Je  n  ai  donc  point  reçu,  Brutus,  un  faux  avis? 

BRUTUS. 

Quand? 

CÉSAR. 

Ce  soir.  On  m'a  dit  :  Crains  Brutus! 

BRUTUS. 

Qui? 

CÉSAR,  lui  monliaal  une  feuille  de  laurier. 

Regarde. 
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BRUTUS. 

Ce  laurier!  que  veul-il  dire? 

CÉSAR. 

'  «  César,  [)ren(is  garde  !  » 

BRUTUS. 

A  qui  donc? 

CÉSAU. 

A  Gurgès ,  à  (Nimber,  à  (]asca, 
Au  jaloux  Cassius  (jui  toujours  se  masqua , 
Et  dont  la  sourde  haine,  au  fond  d'une  ànie  obscure. 
Se  voile  gauchement  sous  les  fleurs  d'Épicure  ; 
A  Cinna  le  poëte,  à  Ruga  le  changeur, 
Qui  raclerait  le  casque  en  or  de  Mars  vengeur  ; 
A  tous  ces  chevaliers,  flétris  par  ma  censure; 
C'est-à-dire,  Prends  garde  à  Tcnvie,  à  l'usure, 
A  la  gloutonnerie,  à  la  brutalité. 
Ces  reptiles  fangeux  de  la  société  !  — 
Où  sont  les  gens  de  bien,  et  qu'est-ce  que  nous  soiiunes. 
Puisque  Brutus  se  ligue  avec  de  pareils  hommes; 
Puisque,  pour  voir  enlin  le  tyran  abattu , 
11  faut  qu'avec  le  mal  conspire  la  vertu? 
Sous  leur  austérité  je  voudrais  que  tu  visses 
Ces  faux  Cincinnalus,  au  c(Kur  rongé  de  vices! 
Prends  garde  à  toi,  Brutus!  près  d'eux  voile  ton  front... 
Tu  veux  les  rendre  purs.. .  c'est  toi  qu'ils  souilleront  ! 

BRUTUS. 

Puisque  de  nos  complots  César  a  connaissance , 
Pourquoi  n'use-t-il  point  de  sa  toute-puissance? 
Cicéron,  que  jamais  Rome  ne  couronna. 
Sut  bien ,  de  nos  remparts  chassant  (^atilina , 
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Donner  aux  conjurés,  pour  loml)os  clandestines, 
Los  mornes  profondeurs  des  voûtes  manjertines  ! 

CÉSAR. 

Pourquoi  César  consul,  dictateur,  souverain, 

Ne  vous  ouvre-t-il  pas  le  cachot  souterrain,       j 

Ce  noir  Tullianuni  aux  sourdes  agonies , 

{y où  riionime  soil  cadavre  et  roule  aux  gémonies? 

Tu  demandes  pourquoi  ?. . .  Je  te  réponds  !  —  D'abord  ^ 

César  a  bu  la  vie  et  la  gloire  à  plein  bord  ; 

Et  jamais  ce  tyran ,  c'est  ainsi  qu'on  le  nomme, 

Pour  conserver  ses  jours  ne  prendra  ceux  d'un  homme  ; 

Puis  Brutus,  égaré  dans  ses  âpres  vertns. 

Peut  tout  contre  César,  lui  rien  contre  Brutus! 

BRUTUS. 

Que  dis-tu  ^     " 

CÉSAR,  tirant  une  lettre  de  son  sein. 

Cette  lettre... 

BRUTUS.  ' 

Eh  bien? 

CÉSAR. 

Qui  Ta  tracée?' 

BRUTUS ,    reconnaissant  l'écriture. 

Ma  mère  Servilie  ! 

CÉSAR. 

Oui. 

BRUTUS. 

Grands  dieux  ! . . . .  Adressée . . . 

CÉSAR . 

A  Brutus. 

BRUTUS. 

Quand  ma  mère  a-t-elle  écrit  cela:^ 
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Parle:' 

CÉSAR. 

A  son  lit  (le  mort. 

BRUTUS. 

Ma  mère  ! . . . 

CKSAR  ,    lui  donnant  la  lettre. 

Écoute-la. 
Réjouis  au  tombeau  celle  à  qui  tu  dois  l'être  ! . . . 
Je  te  laisse,  Brutus,  seul  avec  cette  lettre. 

BRUTUS. 

Un  dernier  mol,  César. . .  Tes  gardes ,  n'est-ce  pas , 
Ont  jusqu'à  l'atrium  accompagné  tes  pas? 

CÉSAR. 

Non ,  je  suis  venu  seul.  Quand  je  frappe  à  ta  porte, 
Quand  je  viens  chez  Brutus,  ai-je  besoin  d'escorte? 

BRUTUS,  appelant  Straton  qui  paraît. 

Straton ,  va,  je  remets  cette  épée  en  ta  main  ; 
Du  noble  Julius  protège  le  chemin. 
Tu  me  réponds  de  lui  sur  ta  tête. . .  Prends  garde  !  — 
Adieu ,  César. 

CÉSAR.  V 

(Au  moment  de  sortir.) 

Adieu.  ■ — ■  Ta  mère  te  regarde  ! 

SCÈNE  Vin. 

BRUTUS,  seul. 

Sa  voix  s'attendrissait,  ma  mère,  en  te  nommant. 
Pourquoi  ton  nom  sacré  dans  un  pareil  moment? 
K\  pourquoi  d'un  secret,  que  tu  voulus  me  taire, 
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Seul  aujourd'hui  César  est-il  dépositaire? 
César!  lui  confident  de  la  sœur  de  Caton... 
Ombres  d'Harmodius  et  d' Aristogiton , 
Affermissez  mon  cœur  ! . . .  Cette  page  inconnue , 
Venant  de  toi,  ma  mère,  elle  est  la  bienvenue! 

(Il  baise  la  lettre.) 

Qu'elle  brille,  clarté  céleste  ou  noir  flambeau ,  — 
Salut ,  ô  messagère  auguste  du  tombeau  ! . . . 
Salut,  toi  qui  m'emplis  d'une  sainte  épouvante!... 
Salut! 

(Au  moment  (l'ouvrir  la  lettre,  il  hésite.) 

Hélas  !  tu  sais  si  je  t'aimais  ! . . .  Vivante, 
Tu  m'as  vu  sur  la  terre ,  avec  docilité ,  - 

M'incliner,  fils  pieux,  devant  ta  volonté; 
Morte,  couchée  au  fond  du  sépulcre  insensible, 
Ne  me  demande  pas  une  chose  impossible  ! . . . 
Car,  désobéissant  à  l'ordre  maternel , 
.l'aurais  dans  ma  poitrine  un  remords  éternel  !  — 
Courage ,  allons ,  Brutus  ! 

(Il  déplie  la  lettre,  et  jette  les  yeux  dessus.) 

Mon  père  !  il  est  mon  père  ! 

(11  laisse  tomber  la  lettre.) 

Non,  j'ai  mal  lu...  Mensonge...  illusion...  j'espère! 

(Il  ramasse  la  lettre,  et  se  rapproche  de  la  lampe.  Apres  avoir  relu  :) 

Ainsi  donc  ces  rumeurs  que  m'apportait  le  vent. 
Ces  mots  à  mon  approche  interrompus  souvent, 
Conversation  vague ,  obscure  et  mal  suivie , 
Que  si  longtemps  je  crus  étrangère  à  ma  vie, 
Tout  cela  voulait  dire  alors,  confusément  : 
La  mère  de  Brutus  eut  (^ésar  pour  amant  ! 
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Il  osl  mon  père!...  01»  !  loul  devient  compréhensible  : 

Cet  ineffable  amoiii-,  cette  force  invincible 

Qui  vers  lui,  dans  ses  bras,  m'a  toujours  emporté; 

Ces  luttes  de  mon  cœur  contre  ma  volonté, 

0  César!  et  devant  ta  splendeur  éternelle 

Cet  éblouissement  de  ma  faible  prunelle! 

Oui ,  César  est  mon  père ,  et  j'allais. . .  Malheureux  ! . . . 

Ces  quatre  mots  :  //  est  mon  jH're. ,  —  c'est  affreux  ! 

La  blessure  qu'ils  font  dans  mon  àme  est  profonde! 

Mais  en  quoi  changent-ils  l'équilibre  du  monde? 

Certe ,  en  les  prononçant  tout  mon  cœur  est  brisé , 

Mon  bras  qui  se  levait  tombe  paralysé; 

Mais  à  Rome  qui  meurt ,  sous  le  joug  avilie, 

Qu'importe  que  César  ait  aimé  Servilie? 

Est-ce  que  l'univers  s'informe,  par  hasard, 

Si  mon  père  est  Marcus  Brutus ,  ou  bien  César  ? 

Ta  famille ,  Brutus ,  c'est  d'abord  la  patrie  ! 

Que  ta  gloire  égoïste  à  jamais  soit  flétrie, 

Si,  condamnant  César,  destructeur  du  sénat. 

Tu  crus  pouvoir  frapper  sans  que  ton  cœur  saignât! 

Non,  l'âme  chez  Brutus,  forte,  calme  et  sereine. 

L'âme  soumet  le  corps;  elle  est  maîtresse  et  reine!  — 

Ton  fils  t'a  pardonné,  ma  mère;  tu  vois  bien! 

(Approchant  la  Icllie  de  la  nainmo.) 

Toi,  pardonne  à  ton  fils!  —  Flamme  et  cendre  !  plus  rien. 
Ma  mère  fut  toujours  de  son  honneur  jalouse  : 
C'est  de  Marcus  Brutus  l'irréprochable  épouse  ! 
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SCÈNE   IX. 
BRUTUS,  PORCIA. 

Elle  vient  a  Brutus  :  elle  tient  son  bras  gauche  comprimé  avec  sa 
main  droite,  et  caché  sous  les  plis  de  sa  tunique.' 

BRUTUS. 

Porcia,  c'est  vous? 

PORCIA. 

Oui,  Brutus;  j'ai  réfléchi... 
Qui  parle  de  sa  force  a  trop  souvent  fléchi  ; 
Et  s'il  n'est  point  d'assaut  que  la  mienne  redoute, 
Votre  esprit  néanmoins  a  conservé  le  doute? 

BRUTUS . 

Brutus,  douter  de  vous!... 

PORCIA. 

Brutus  en  a  douté. 
Alors  j'ai  reconnu ,  moi ,  cette  vérité. . . 

BRUTUS. 

Laquelle  ? 

PORCIA. 

C'est  qu'il  faut,  sans  promesses  frivoles, 
Des  actions  aux  gens  de  cœur,  non  des  paroles  ! 
C'est  que,  pour  vous  convaincre,  il  faut  plus  qu'un  serment. 
Je  suis  donc  remontée  en  mon  appartement  ; 
.T'ai  d'une  main ,  Brutus,  pris  le  miroir  de  cuivre, 
Et  de  l'autre  un  poignard. . . 

BRUTUS. 

Dieux  ! 
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l'OHClA. 

Laissez-moi  poursuivi  > 
Puis,  câline  ot  souriant  comme  je  vous  souris... 

HRUTUS. 

Quas-tu  fait? 

PORCIA ,    sduU'vanl  sa  main  droite,  et  iiKiiitraul  son  bras 
couvort  do  sanii. 

Vois,  Hrntus. 

URUTUS. 

Noble  eœur  !  j  ai  compris. 

l'ORCIA. 

Si  par  le  donlc  (Micor  ton  àme  est  coml)aUuej 
Dis-le-moi. 

RRUTUS. 

l'oreia,  c'est  demain  (ju\)n  le  lue' 
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ACTE  IV. 

LE  PALATIN. 

Même  décoration  qu'an  deuxième  acte. 


SCENE  PREMIERE. 
OCTAVE,  LES  ESCLAVES  DU  PALAIS. 

(La  portière  du  fond  s'ouvre,  et  Octave,  introduit  par  des  esclaves,  des- 
cend les  marches  de  la  galerie.) 

OCTAVE ,    aux  esclaves. 

J'attends  César. 

(Les  esclaves  s'inclinent  et  sortent.) 

SCÈNE  II. 

OCTAVE  ,    seul ,  après  un  instant  de  silence. 

J'ai  vu  Cassius  tout  à  l'heure 
Écrire  au  pied  d'un  bronze  antique  :  «  Rome  pleure  ! 
«  Dans  Rome  tout  est  mort,  et  courage  et  vertus!  — 
«  Ah  !  si  Brutus  vivait  !  —  Non ,  tu  n'es  pas  Brutus  !  » 
L'énigme  est  transparente  au  moins...  On  la  devine. 

(Quelques  moments  de  silence  méditatif.)  ._ 

Longtemps  encore  avant  ma  naissance  divine , 
La  foudre  sillonna,  messagère  des  cieux. 
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La  maison  où,  plus  tard,  devaient  s'ouvrir  mes  yeux. 
Neuf  mois  avant  mon  jour  natal ,  ma  noble  mère, 
Que  d'un  fils  glorieux  tourmentait  la  chimère, 
Au  temple  d'Apollon  rêva,  le  fait  est  sûr. 
Qu'un  serpent  l'étreignait  dans  ses  replis  d'azur. 
Quatre  ans  après,  mon  père,  aux  éclats  de  la  foudre, 
Crut  me  voir,  à  travers  un  tourbillon  de  poudre, 
Dans  un  char  qu'emportaient  douze  coursiers  de  feu , 
Plusgrandqueles  mortels, rayonnantcommeundieu!.. 
Lorsque  j'avais  six  ans,  dans  un  banquet  de  fête, 
Un  aigle  au  vol  bruyant  s'abattit  sur  ma  tête  ; 
Et,  m'arrachant  mon  pain,  l'oiseau  de  Jupiter 
Sans  me  faire  aucun  mal  remonta  dans  l'éther. 
Arrivé  ce  matin ,  je  me  trouvais  à  peine 
Sous  les  vieux  aqueducs  de  la  porte  Capène, 
Quand  soudain  Tare  d'Iris,  à  l'horizon  vermeil , 
Ainsi  qu'un  diadème  entoura  le  soleil; 
Et,  tel  que  Romulus,  je  vis,  royal  augure! 
Planer  douze  vautours  à  l'immense  envergure.  — 
Cléopâtre  est  ici...  qu'importe?...  j'y  suis,  moi' 
Octave,  Jupiter  le  veut,  tu  seras  roi  ! 

SCÈNE  111. 

CÉSAR,  OCTAVE. 

CÉSAR. 

Tu  viens  à  Rome,  toi,  de  qui  César  est  Thole, 
Connue  un  de  ces  neveux  de  Térence  et  de  Plante! 
Par  bonheur  ma  police  a  l'œil  toujours  ouvert  ; 
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Sans  quoi ,  jamais  (^ésar  ne  t'aurail  découverl. 

OCTAVE. 

1 /affaire  qui  m'amène  est  grave! 

CÉSAR  ,    riant. 

Oli!  baj-alelle! 

OCTAVE. 

(^léopàlre  a  (initié  rÉgyj)te! 

CÉSAU. 

Où  donc  est-elle? 

OCTAVE. 

.\  Rome. 

CÉSAH. 

A  Rome;' 

OCTAVE. 

Oui. 

CÉSAR. 

Tu  crois  ? 

OCTAVE. 

J'en  suis  certain  ! 
VA\e  doit  se  cacher  tout  près  du  Palatin. 
Ouand  son  navire  entrait  dans  la  mer  dTonie , 
L'ouragan  Ta  poussé  devant  Apollonie. 
Moi ,  je  l'ai  reconnue,  et  j'ai  suivi  ses  pas. . . 
Sans  d'importants  desseins,  je  ne  comprendrais  pas 
Qu'une  reine  eût  quitté  son  royaume, . . 

CÉSAR. 

Oli!  sans  doule! 
A  ton  avis,  (piel  esl  son  dessein  ?  Je  t'écoute. 

OCTAVE. 

\ous  aviez  fail,  je  crois,  mon  oucU^.  nu  teslameiil 
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En  favour  de  son  fils  Gésarion  ? 

CÉSAR. 

Comment  ? 
Ne  suis-je  déjà  plus  qu'un  peu  de  cendre,  une  ombre  ? 

OCTAVE. 

A^ous  vivrez  de  longs  jours  encor,  des  jours  sans  nombre! 

CÉSAR. 

Tu  l'espères?... 

OCTAVE. 

Enfin ,  Gléopàtre  est  ici. . . 
Défiez-vous,  seigneur. 

CÉSAR. 

Cher  Octave,  merci. 

(Une  porte  s'enti'ouvre;  la  tête  de  Cléopitie  pavait.; 

SCÈNE   IV. 

LES    MÊMES,    CLÉOPATRE,    voUce. 
CLÉOPATRE. 

César  !  César  ! 

CÉSAR  ,    allant  a  elle. 

Eh  bien  ?  pourquoi  ce  trouble  ? 

.  ^      ,  CLÉOPATRE. 

Octave 
Est  à  Rome  ! 

CÉSAR. 

Vraiiueiit  :' 

CLlMtPATRE. 

J'en  suis  sure! 
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césau. 

C/osl  grave! 

CLÉOPATUE. 

C'csl  très-inquiétant!  Ce  voyage  lurtit 
(^ache,  à  n'en  point  douter,  un  sérieux  motit. 

CÉSAR. 

Et ,  selon  vous ,  quel  est  le  motif  qui  l'entraîne 
Si  loin  <rApolionie?  Est-ce  ma  belle  reine? 

CLÉOPATRE,    riant. 

Oh  !  —  N'aviez-vous  pas  fait  d'abord  en  sa  fa\  cui- 
Un  testament? 

CÉSAR. 

Eh  bien  ?  par  Jupiter  sauveur  ! 
Pour  qu  il  accoure  ainsi  dévorer  ma  dé})0uille, 
1-a  Parque  a-t-elle  usé  le  fil  de  ma  quenouille  ? 

CLÉOPATRE. 

Non  ;  mais  défiez-vous  :  c'est  un  cœur  ténébreux  ! 

CÉSAR. 

lîah  !  je  lis  couramment  dans  les  livres  hébreux  ! 

CLÉOPATRE. 

(<o  retour  m'épouvante  enfin...  Rien  ne  l'explicpie. 

CÉSAR. 

(lléopàtre,  les  soins  de  la  chose  publique 
Absorbent  tout  mon  temps.  Octave  est  fori  sulitil  ! 
Veillez  sur  lui. 

CLÉOPATRE. 

D'accord.  Mais  où  se  cache-l -il  ?  — 
César,  vous  me  quittez? 

CÉSAR  ,    alUtiil  ;i  Oclave. 

Xon  ,  je  reviens.  —  Octave, 
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Tu  dis  vrai  :  Cléopàtre  à  Rome,  c'est  fort  grave! 

OCTAVE. 

Le  péril  de  César  avant  tout  ma  Irappé. 

CÉSAR. 

Oui.  Malheureusement  je  suis  fort  occupé. 
Il  faut  donc  qu'à  ma  place  un  ami  la  surveille. 
T'en  chargerais-tu  bien  ? 

OCTAVE. 

Moi ,  mon  oncle?  à  merveille  ! 
Mais  où  la  trouver  '^  Rome  est  grande  ! 

CÉSAR. 

Attends  un  peu. — 

(Allant  à  Cléopàtie.i 

Reine,  je  vous  présente  Octave,  mon  neveu. 

(11  la  quitte ,  va  prendre  Octave  par  la  main ,  et  le  conduit  vers 
Cléopàtre.) 

Toi,  qui  de  la  beauté  fus  toujours  idolâtre, 

(Soulevant  le  voile  de  Cléopàtre.; 

Tu  vas  souper  avec  la  reine  Cléopàtre , 
Octave. 

OCTAVE    ET    CLÉOPÀTRE  ,    stupéfiés. 

Ah' 

CÉSAR,    a  i)art. 

L'oiseleur  est  pris  dans  ses  hlets. 

Bas.  a  Cléopàtre.) 

Octave  logera  près  de  vous  au  palais  : 

(Bas.  à  Octave. j 

Vous  êtes  son  gardien.  —  Il  faut  que  je  la  tienne 
Dans  la  chambre  secrète  en  face  de  la  tienne, 
Afin  que  tes  regards  la  suivent,  plus  aigus, 
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Plus  vigilants  que  ceux  du  fabuleux  Arii;us. 

OCTAVE  ,    bas.  à  César. 

Oh!  mes  yeux  la  suivront,  je  puis  vous  le  [noniellre. 

Haut,  à  Cléopàtre. 

La  déesse  du  Nil  veut-elle  me  permettre 
De  lui  baiser  la  main,  adorateur  soumis  ^ 

CLÉOPÀTRE. 

Le  neveu  de  César,  à  qui  seul  est  promis 

Un  destin  que  nul  autre  en  ce  monde  n'efface, 

Au  banquet  près  de  moi  veut-il  bien  prendre  place? 

CÉSAR. 

Un  convive  nous  manque. 

CLÉOPÀTRE. 

Antoine?... 
SCÈNE  V. 

LES    MÊMES,    ANTOINE,    BYRRHA,    au  romi  du  thtàUo. 
CÉSAR,    a  Antoine,  qui  entre. 

Arrive  donc! 
On  n'attend  plus  que  toi. 

ANTOINE,    a  Cléopàtre. 

Belle  reine,  |)ardoii  ' 

(Reconnaissant  Octave.; 

C'est  Octave?... 

OCTAVE,    s' inclinant. 

Seigneur... 

ANTOINE. 

Agréable  surprise  ! 
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(A  part. 

Mon  amoureux,  tu  viens  Iroii  tard;  la  place  est  prise 

CÉSAR . 

Bas. 

Anus,  à  table!  —  Il  faut  que  tout  soit  eclairci. 

Il  liiit  signe  a  Byrrha,  qui  s'approche.') 
BYRRHA. 

Maître? 

CÉSAR. 

Tu  sais,  Byrrha?  viens  dans  une  heure  ici. 

(  l'tndant  que  César  parle  a  Byrrha.  une  grande  porte  s'ouvre  à  la 
droite  du  spectateur.  Une  table,  couverte  d'étoffes  splendides  et  char- 
gée des  mets  les  plus  rares,  glisse  doucement  par  cette  porte  jusqu'au 
milieu  du  théâtre.  La  draperie  du  fond  s'écarte,  et  de  jeunes  cory- 
phées richement  velus,  des  joueurs  de  lyre  et  de  harpe,  viennent  se 
grouper  sur  les  marches,  tandis  que  des  esclaves  noirs  allument  les 
candélabres  et  apportent  le  trépied  où  brûlent  les  parfums.  Daphnis 
<  st  debout  prés  du  trépied,  une  cithare  à  la  main.  Les  quatre  con- 
\  ives  prennent  place  sur  les  lits  du  festin.  On  leur  distribue  les  cou- 
ronnes de  myite  et  de  roses.  — Symphonie.  —  Le  souper  commence.) 


SCENE  VI. 

t;F:SAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  OCTAVE,  cou- 
ronnés de  lleurs.  DAPHNIS;  ESCLAVES,  CORY- 
PHÉES,  ETC. 

DAPHNIS. 

(Il  (lit  ces  vers  en  s'accompagnani  de  la  cithare 

l!  me  semble  égal  anx  dieux 

Radieux , 
Celui  que  Ion  soulHr  enivre  ; 
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Qui  -sur  ta  lèvre  de  miel , 

Fleur  du  ciel, 
Boit  l'amour  qui  seul  fait  vivre  ! 

D'où  vient  donc ,  quand  je  te  vois . 

Que  ma  voix , 
Faible ,  expire  en  plaintes  vaines  ; 
Qu'un  feu  trouble  ma  raison, 

Doux  poison 
Qui  brûle  et  court  dans  mes  veines? 

Une  ombre  voile  mes  yeux  ; 

Jusqu'aux  cieux 
L'àme  un  instant  m'est  ravie  ! 
Mon  front ,  comme  un  lis  fauclié . 

Dort  penché  ! 
C'est  la  mort! . . .  Non .  —  c'est  la  vie  ! 

ru  coup  de  tonnerre  se  fait  entendre.) 

CÉSAU. 

Il  levé  sa  coupe. 

Laissons  parler  les  dieux.  A  Jupiter  qui  tonne! 

ANTOINE. 

Par  mon  aïeul  Hercule  !  un  tel  tracas  m'étonne. 
Quoi  !  le  givre  de  mars  voile  encor  les  coteaux , 
Filt  Vulcain  fait  déjà  travailler  ses  marteaux? 
Lorsque  la  Canicule  est  dans  toute  sa  rage, 
On  n'entend  point  gronder  aux  cieux  pareil  orage. 

OCTAVE. 

Laissons  l'orage  ardent  tourbillonner  dans  l'air  ; 
Que  nous  importe  à  nous  et  la  pluie  et  l'éclair  * 
Moi ,  je  suis  de  l'avis  du  poëte  Lucrèce  : 
l'aime  voir  du  rivage  un  navire  en  détresse; 
J'aime,  quand  l'ouraj^an  houlexerse  les  flots, 
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Entendre,  sans  péril,  les  cris  des  matelots, 
Et  contempler  de  loin  le  naufrage  d'un  antre. . . 
l'n  naufrage  est  si  beau  (piand  ce  n'est  pas  le  nôtre  ! 

CÉSAR. 

(  )ctave ,  n'en  déplaise  au  poëte  romain , 
La  nature  a  fait  tendre  et  bon  le  cœur  humain, 
Puisqu'elle  nous  donna  les  pleurs,  don  plein  de  charmes  : 
C'est  la  meilleure  part  de  nous-mêmes,  les  larmes! 

CLÉOPATRE. 

César  pense  autrement  qu'Octave:  aussi  met-il 

Toute  sa  volupté  dans  son  propre  péril. 

(Test  par  une  tempête  encor  plus  effrayante , 

Que  César,  affrontant  la  vague  tournoyante. 

Sous  le  vent  furieux  qui  tordait  son  manteau , 

Descendit  l'Anius  dans  un  frêle  bateau  , 

Et  dit  au  nautonier  pâle,  invoquant  Neptune  : 

<'  Ne  crains  rien  ;  tu  conduis  César  et  sa  fortune  !  » 

Eh  bien!  dans  cet  esquif,  pilote  aventureux, 

César  ét-ait  plus  fier,  Octave,  et  plus  heureux 

Que  vous,  dont  l'égoïsme,  aux  doux  vins  de  la  Grèce, 

Mêle ,  comme  un  nectar,  les  beaux  vers  de  Lucrèce. 

ANTOINE. 

Plus  fier,  je  le  croirais;  mais  plus  heureux,  non  pas. 

CLÉOPATRE. 

\a)  danger  pour  (]ésar  eut  toujours  tant  d'appas' 

CÉSAR. 

Non  :  je  Taccueille  bien  quand  .lupitei"  ramène; 
Voilà  tout!  —  Le  danger  ressemble  an  phénomène 
'Jifon  appelle  niirago  en  vos  brûlants  déseits  : 
.\})prc>chc-l~()ii  ?  il  fiiil ,  rlisparii  dniis  les  airs. 
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CLÉOPVTÎIE. 

Quoi  !  César  n'a  donc  point,  malgré  la  date  ancienne. 
Perdu  ton  souvenir,  ô  terre  égyptienne:^ 

CÉSAR. 

Non  ,  par  les  doux  flambeaux  des  mystères  dîsis  ! 
L'Egypte  est  le  pays  des  fraîches  oasis , 
Belle  reine,  et  j'y  pense  encore  avec  envie; 
Car  c'est  une  oasis  au  milieu  de  ma  vie! 

CLÉOPATRE,  à  Antoine. 

Si  l'Egypte  vous  plaît,  je  tiens  à  le  savoii-. 

ANTOINE. 

Oui  :  mais  c'est  avec  vous  que  je  voudrais  la  voir  ! 

CLÉOPATRE  ,    lui  tendant  la  main. 

Qui  sait?  Peut-être  un  jour  la  ville  d'Alexandre 
A  ses  pieds  de  granit  pourra  nous  voir  descendre. 
^'antez  Rome  et  le  Tibre,  orgueil  des  champs  latins  ; 
Vantez  l'azur  profond  des  cieux  napolitains  ! . . . 
Tout  cela  ne  vaut  point  ma  noble  Alexandrie, 
Ou'un  fleuve  amoureux  presse  avec  idolâtrie: 
Mon  lac  immense  et  pur,  dont  l'aile  du  zéphyr 
Ose  à  peine  effleurer  le  tranquille  saphir, 
Oii  brillent  comme  au  ciel  des  millions  d'étoiles 
Que  la  nuit  d'Orient  brode  à  ses  riches  voiles! 

*  Je  ne  vous  parle  pas  de  ces  Nécropolis 

*  Où  quatorze  mille  ans  dorment  ensevelis, 

*  De  ces  grandes  cités,  plus  sombres  que  l'Érèbe  ; 

*  Des  énormes  débris  de  Memphis  et  de  Thèbe , 

*  Sur  qui  roule,  étendu  par  le  souffle  des  vents, 

*  Le  sable,  épais  linceul  aux  plis  toujours  mouvants. 

*  Des  mornes  Pharaons  que  m'importe  la  cendre? 
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*  Ce  que  j'aime,  c'est  toi ,  beau  rôve  d'Alexaiulrc  ' 

*  Toi  que  sa  main  bâtit  de  marbre  oriental , 

*  Pour  faire  à  son  colosse  un  digne  piédestal; 

*  Toi ,  ville  de  l'amour,  jeune  sœur  de  Ganope , 

*  Toi  que  jalousent  Rome,  Athène  et  Parthénope  1  — 
(^ésar,  vous  qu'on  instant  mon  palais  abrita, 
Racontez-leur  ces  nuits  sereines  du  Delta  ; 
Combien  de  fois  tous  deux ,  rêveurs ,  nous  égarâmes 
Sur  le  Nil ,  où  plongeaient  d'harmonieuses  rames , 
Notre  barque  aux  flancs  d'or,  au  gouvernail  d'argent, 
Que  des  voiles  de  soie  au  doux  reflet  changeant. 
Comme  un  oiseau  de  pourpre,  un  beau  phénicoptère. 
Emportaient ,  rayonnant  dans  l'ombre  et  le  mystère  ! 
Ah!  que  d'autres.  César,  boivent  à  l'avenir! 

Nous,  buvons  au  passé!  buvons  au  souvenir! 

Symphonie. 


*  Anacréon  ,  qu'un  vin  joyeux  t'arrose  ! 
'  Ton  front  de  neige  a  besoin  de  la  rose... 

CÉSAR,    l'intciTompant. 

*  Toujours  la  Grèce  !  Rome  a  ses  Anacréons. 

*  Romains,  chantons  aussi  les  vers  que  nous  créons. 

*  Change  de  rhythme,  enfant  à  la  voix  argentine, 

*  Et  môle  aux  tiers  accords  de  la  lyre  latine 

*  Quelques  vers  d'un  poëte,  humble  fils  d'affranchi, 

*  Qui,  jeune,  atteint  déjà  Lucrèce  au  front  blanchi. 

*  Amoureux  du  génie  et  de  la  forme  antique, 

*  Il  étudie  encore  Homère  dans  l'Attique; 

*  Et  parfois  la  cithare,  où  prélude  sa  main. 
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*  D'Athènes  vers  le  Tibre  exhale  un  chant  romain , 

*  Qui,  fait  pour  célébrer  les  deux  fils  de  Tyndarc, 

*  Sonne  comme  la  voix  d'Alcée  et  de  Pindare  !  — 

*  Je  veux  parler  d'Horace,  enfant  déjà  connu  . 

*  Dis-nous  son  dernier  chant  de  la  Grèce  veiui  * 

(Symphonie.. 
DAPHNIS. 

Souviens-toi,  quand  du  Sort  le  courroux  t'iniportiiiic, 
E)e  conserver  une  âme  égale  pour  souffrir  ; 
Foiut  d'orgueil  insolent  dans  l'heureuse  fortune, 
0  Dellius!...  Tu  dois  mourir. 

Que  ta  vie  ait  passé ,  mélancolique  et  terne  ; 
Ou  que ,  les  jours  de  fête ,  en  un  verger  bien  clos , 
Couché  sur  le  gazon,  l'amour  et  le  Falern<^ 
T'aient  versé  le  bonheur  à  flots  !  — 

Fais  apporter  les  vins ,  les  parfums ,  et  les  rose^ 
Éphémères,  hélas!  mais  pleines  de  douceurs! 
Profite:  nattends  pas  l'âge  aux  regrets  moroses, 
Et  les  noirs  ciseaux  des  trois  Sieurs! 

ANTOINE. 

Ceci  n'est  pas  forl  i^ai. 

OCTAVE. 

C'est  triste  et  mai4nin(pio  ! 

CLÉOPATRE . 

Platon  nuMne  n'a  rion  de  plus  philosophique. 

ANTOINE. 

("est  vieux  coiniue  Saturne  ! . . .  On  dit  que  nous  devons- 
^Mourir  un  jonr'ou  l'autre  :  eh  bien  ,  nous  le  savons! 
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aCTAVE. 

Un  devin  nous  dirait  quand  notre  heure  dernièn; 
Viendra. 

ANTOINE. 

Oui: 

CÉSAR. 

Nous  mourrons.  Mais  de  quelle  manière? 

CLÉOPATRE. 

L'important ,  selon  moi ,  c'est  de  ne  pas  souffrir. 

CÉSAR. 

Voyons,  amis!  comment  chacun  veut-il  mourir^ 

OCTAVE. 

La  vie  est  un  théâtre;  et  moi ,  sur  ma  parole, 
J'en  veux  sortir  bien  tard ,  ayant  joué  mon  rôle 
Comme  un  habile  acteur,  qui,  jusqu'au  dénoûment, 
A  vécu,  pour  mourir  dans  l'applaudissement. 

ANTOINE. 

Tu  veux  autant  de  jours  dans  ta  carrière  pleine 
Qu'on  voit  de  blonds  épis  ondoyant  dans  la  plaine? 
C'est  mourir  par  lambeaux,  mourir  comme  un  vieillard , 
Comme  un  ardent  soleil  qui  meurtdans  le  brouillard!... 
Tu  n'y  songes  donc  pas,  Octave?  les  années, 
Sans  amour,  ne  sont  plus  que  des  roses  fanées  ! 
On  crie  à  Jupiter  :  v  Donne-moi  de  longs  jours!  » 
Heureux  ou  malheureux,  c'est  notre  vœu  toujours. 
Mais,  trompant  les  ciseaux  de  la  Parque  jalouse. 
Il  faut  mener  le  deuil  d'un  frère  ou  d'une  épouse , 
Vieillir  environné  de  lugul)res  llambeaux , 
Donner  tout  ce  qu'on  aime  aux  urnes  des  tombeaux! 
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Non.  Je  veux  ,  jeune  encore,  un  sépulcre  à  ma  taille! 
Je  n'en  vois  qu'un,  ami  :  c'est  le  champ  de  bataille; 
Je  veux ,  l'épée  au  poing,  d'une  armure  vêtu  , 
Mourir  debout ,  là  même  où  j'aurai  combattu  ! 
Mais  non ,  je  veux  plutôt,  félicité  suprême , 
Expirer  dans  les  bras  de  la  femme  que  j'aime  ! 
Je  veux,  quand  sur  mon  front  l'ombre  viendra  peser, 
Que  mon  dernier  soupir  soit  un  flernior  l)aiser! 

CLÉOP.VTRE. 

Survivre  à  la  beauté,  survivre  à  la  jeunesse. 

C'est  affreux  !  Morte,  il  faut  que  l'on  me  reconnaisse  : 

J'aurais  trop  de  chagrin  si  la  postérité , 

En  ouvrant  mon  cercueil,  doutait  de  ma  beauté  ! 

(]omme  on  doit  tout  prévoir  dansle  temps  où  noussomnies, 

Moi,  qui  suis  du  pays  où  les  dieux  et  les  hommes 

(Jnt  fait  la  mort  rapide  et  le  poison  subtil , 

Je  tiens  mon  existence  en  ma  main ,  léger  fil  ! 

Et  lorsque  je  voudrai  que  cette  main  le  coupe, 

Je  n'aurai  qu'à  vider  ma  bague  dans  ma  coupe. 

L'œil  se  ferme,  on  s'endort,  mais  plus  de  rêve  ! . .  Ou  bien 

Je  dirai ,  souriante ,  à  quelque  Nubien , 

De  m'apporter,  le  soir,  au  fond  d'une  corbeille , 

Un  aspic,  dans  les  fleurs  caché  comme  une  abeille. 

ANTOINE  ,    il  Cf-aiw. 

Ton  avis  est  le  seul  qu'on  n'ait  pas  entendu  ? 

CÉSAR. 

Le  trépas  le  meilleur,  c'est  le  ïuoins  attendu  ; 
Celui  qui  fond  sur  nous  comme  loiu'agan  tombe. 
Et  qui  nous  jette  encor  tout  vivants  dans  la  tombe; 
Celui  qui  nous  arrache  aux  labeurs  du  chemin; 
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Celui  (iirau  roi  César  ou  promet  pour  demain  ! 

ANTOINK    ET    CLÉOrATIîE . 

Pour  demain  ! 

OCTAVE. 

Ouoi  !  vraiment,  craigncz-voiis  quelque  chose  ? 

CÉSAIl. 

Moi,  non,  j'espère  :  heureux  l'homme  qui  se  repose! 
Heureux  qui  tombe,  aux  yeux  de  la  postérité, 
Du  haut  de  sa  fortune  à  l'immortalité  ! 

*  Oh  !  que  la  mort  me  prenne,  et  dans  ses  bras  m'endorme 

*  Au  milieu  des  projets  immenses  que  je  forme  ; 

*  Quand  la  force  bouillonne  encore  dans  mon  sang, 

*  Quand  mon  esprit  est  ferme  et  mon  regard  puissant; 

*  Quand  les  dieux ,  las  d'avoir  sur  une  seule  tête 

*  Versé  tant  de  rayons  sans  aucune  tempête, 

*  Vont  peut-être  changer,  me  laissant  triste  et  vieux, 

*  Mon  été  plein  de  flamme  en  hiver  pluvieux  ! 

(Tonnerre,  éclairs. 

Que  la  mort  vienne  donc!  Antoine,  tout  à  l'heure 
Tu  l'as  dit  :  Plus  la  vie  est  longue,  i)lus  on  pleure!  — 
Pompée  à  Mithridate,  hélas!  n'a  survécu 
Que  pour  tomber,  le  front  dans  sa  toge,  et  vaincu  ! 

CLÉOPVTRE. 

l.a  conversation  prend  des  teintes  moroses  : 
C'est  étrange!  parmi  les  coupes  et  les  roses  !    . 

CÉSAR. 

*  Kst-ce  que  vos  aïeux  les  Grecs  ne  faisaient  pas 

*  Apporter  un  squelette  au  milieu  des  repas  * 
La  Crèce  fut  (oujoiu'S,  elle  s'en  glorifie, 
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*  Le  temple  liannoiiieux  de  la  philosophie. 

'Kntiv  Hvrrh.i.'^ 


Eh  bien:^ 

15YRRH.V  ,    lui  riMUt-ttaiil  un  hilli-l. 

Lisez. 

CÉSAR  ,    aprt's  avoir  iti. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux 
Qui,  mollement  couchés  sur  des  lits  paresseux, 
Peuvent,  o  mes  amis,  dire  avec  le  poëte  : 
«  A  demain  le  travail ,  mais  aujourd'hui  la  l'ôte!  « 
Pour  César  dictateur,  dans  le  banquet  vermeil 
La  nuit  est  soucieuse,  et  n'a  point  de  sommeil  : 
Le  pilote  sur  tous  doit  veiller  comme  un  père!  — 
Je  vous  quitte,  il  le  faut  :  pour  un  moment,  j'espèie. 
Mais  comme  je  pourrais  tarder  jusqu'au  matin  , 

A  Antoine.) 

Je  te  fais  à  ma  place,  ami,  roi  du  festin , 
Et  te  donne,  s'il  plait  à  notre  souveraine, 
ions  les  droits  de  ('ésar. 

A  Cléopàtre.) 

Votre  main,  belle  reine  1 

'Il  sort  ave<'  nvrrliaJ 
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SCÈNK   VU. 

l.KS    MÉMKS,     EXCEPTÉ    CÉSAH    ET    BYHRHA. 
ANTOINE. 

(>omme  Sennachérib,  fils  de  Salmanazar, 
Je  suis  roi  ! 

(A  (lléopàtre.) 

Vous  savez,  j'ai  les  clroils  de  César?... 

OCTAVE. 

Vous  éles  uti  guerrier  des  plus  fameux ,  Antoine! 
Vaillant  comme  jadis  le  roi  de  Macédoine; 
Va  moi,  je  ne  suis  rien  qu'un  chétif  écolier 
Qui  des  rhéteurs  secoue  à  peine  le  collier  ; 
Pauvre  esclave,  affranchi  d'hier  par  la  baguette, 
Et  qui  tremble  toujours  qu'un  maître  ne  le  guette. 
Mais ,  je  vous  en  préviens  sans  détour  et  sans  art, 
Dans  la  succession  de  mon  oncle  César, 
Qui ,  j'espère,  verra  naître  encor  bien  des  roses, 
Je  vous  disputerai ,  parmi  certaines  choses , 
l/influence  qu'il  a  sur  l'Egypte  aujourd'hui, 
K\  que  je  veux  avoir  sans  partage  après  lui. 

ANTOINE. 

Kh  bien  1  nous  combattrons  :  c'est  affaire  au  plus  brave  ! 
Kt  les  dieux  ,  entre  nous,  décideront.  Octave. 

CLÉOPATRE. 

lui  attendant .  \n\\07.  aux  lettres  de  mon  nom  ! 

ANTOINE. 

A  la  reine  d'Egypte!  à  Cléopàtre! 
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CLEOI'ATRU:. 

Non. 
Je  ne  suis  point  ici  la  reine  égyptienne, 
Mais  la  nymphe  du  Nil:  chaque  fleuve  a  la  sienne. 
Que  le  vin  de  Lesbos,  dans  l'amphore  vieilli, 
(]oule  donc  pour  la  main  qui  naguère  a  cueilli, 
Sur  la  plage  embaumée  où  le  Nil  se  découpe, 
Ces  fleurs,  qui  de  njon  front  tombent  dans  votre  coupe! 

ANTOINE. 

Lotus  veut  dire  oubli  ;  mais  je  dois  prévenir 

Ma  nymphe,  que  je  veux  un  jour  me  souvenir  !... 

11  tend  sa  coupe  à  l'œnophore:  mais  Cléopàtre  prend  une  aiguierr 
sur  la  table,  et  verse  elle-même.) 

OCTAVE ,    à  part. 

Lotus  veut  dire  oubli?  non  :  sommeil!...  Je  devine. 

'  Il  vide  sa  coupe  à  terre,  puis  la  levant  :  ; 

A  la  nymphe  du  Nil,  dont  la  source  est  divine! 

CLÉOPÀTRE  ,    levant  s^  coujpe. 

Au  neveu  de  César!  — A  votre  royauté, 
Noble  Antoine  ! 

ANTOINE. 

A  la  vôtre  ,  ô  nymphe  !  à  la  beauté  ! 

CLÉOPÀTRE  ,    à  part. 
(Haut.) 

Ils  ont  bu.- — -Quand  César  nous  parlait  tout  à  l'heure, 
Son  front,  morne  et  voilé,  souriait  comme  on  pleure. 
Qu'esl-ce  donci^ 

ANTOLNE. 

Los  festins  l'ont  toujours  fatigué. 
Tous  ces  i;iands  buveurs  <i"eau  n'ont  jamais  le  vin  gai. 
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OCTAVE. 

Et  puis  on  le  fait  roi  demain  :  c'est  chose  grave. 

A?«T01NE,   passant  une  main  sur  son  front. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  comme  un  nuage,  Octave.^ 

Moi ,  je  sens  mon  cerveau  nager  dans  la  vapeur  : 

C'est  comme  un  doigt  de  plomb  sur  mes  yeux...  Vrai  !  j'ai  pcm 

OCTAVE. 

Depuis  quelques  moments  à  Pkiton  je  me  voue  : 
Monfrontestlourd,  brûlant;  et  puisque  Anioineavoue... 

CiKOPATRE  ,    riant. 

Craignez-vous  en  dormant  le  sort  d'Endymion? 
■le  ne  suis  pas  Pliœbé. 

(A  une  esclave  nubienne.) 

Ma  lyre,  Charmion. 

(Charmion  s apjjroche  avec  une  harpe  égyptienne.) 

CLÉOPATHE  ,    chantant. 
Mère  des  hommes  et  des  dieu.\ 
0  principe  de  loules  choses. 
Qui  fais  éclore,  dans  les  deux 

Spacieux , 
Les  étoiles  comme  des  roses  î 

0  déesse  du  bon  conseil , 

JNuit ,  qui  régnais  avant  Salunie  ; 

Toi  qui  baises  le  front  vcn-meil 

Du  sommeil. 
Bercé  dans  ton  vol  lacilurue! 

Comme  les  grappes  au  pressoir. 
Tords  les  pavots  lourds  de  Morphér, 
Stu'  le  pâtre  qui ,  vers  le  soir, 
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Vient  s'asseoir, 
i.  oreille  ouverte  aux.  chants  d'Orphée! 

l'endant  ce  chant.  Antoine  s'est  endormi,  et  Octave  fait  semblant  de 
dormir.  Sur  un  signe  de  Cléopàtre,  tout  le  monde,  excepté  Char- 
mion,  s'est  retiré.  Les  candélabres  s'éteignent,  et  la  flamme  bleuâtre 
du  trépied  éclaire  seule  la  scène.) 

CLÉOPÀTRE. 

Rien!  sur  leurs  yeux  Morphée  a  mis  sou  noir  bandeau. 

(A  Charmion.) 

Ne  laisse  entrer  personne ,  et  ferme  ce  rideau. 

(Elle  se  lève,  regarde  autour  d'elle,  va  à  Antoine,  détache  la  clef  de  sou 
cou,  ouvre  l'armoire  secrète,  en  tire  le  testament  et  le  décacheté.) 
(Lisant,  à  la  flamme  du  trépied.; 

Ah  1  Brutus,  l'héritier  de  César!...  Nuit  profonde  , 

(Brillant  le  testament.) 

Ne  dis  pas  à  Brutus  que  je  lui  vole  un  monde  ! . . . 

(Pendant  que  le  testament  brûle,  le  rideau  du  fond  s'entr'ouvre,  et  Cv- 
sar  parait  un  moment,  le  visage  pâle  et  triste.  —  Cléopàtre  tire  du 
son  sein  le  testament  que  César  avait  fait  pour  Césarion ,  et  le  su) - 
stitue  à  l'autre;  puis  elle  va  remettre  la  clef  au  cou  d'Antoine.  — 
Tonnerre,  éclairs.) 

Sois  neutre,  ô  Jupiter,  qui  promènes  le  bruit! 
Et  je  n'auiai  pas  fait  un  voyage  sans  fruit! 

Elle  sort,  emmenant  Ciuumion. 


SCEiNE   VJll. 

OCTAVE,    ANTOINE,    endormi. 

OCTAVE  ,    soulevant  doucement  la  tête,  et  regardant  s  éloigner 
Cléopàtre. 

Cléopàtre  avec  moi  \cut  donc  luller  d'adresse?... 
Rien. .   Parfois  le  chasseur  lombc  au  piège  qu'il  dresi< 
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Octave,  l'écolier,  accepte  tes  défis. 
Insidieuse  enfaiit  d'Athène  et  de  Memphis  ! 

(Il  se  Uîvc,  pioiul  la  clef  au  cou  d'Antoine,  rouvre  l'armoire  secrète,  et 
en  tire  le  testament  ([ue  vient  d'y  mettre  Cléopàtre.  —  Lisant  ce  tes- 
tament.) 

Qui!  lui  Césarion  hériteiait  du  monde?... 

Non.  Un  rameau  semblable  est  de  ceux  qu'on  émondel 

(Tandis  qu'il  brûle  le  testament  au  trépied,  la  draperie  s'entr'ouvre  de 
nouveau ,  et  laisse  voir  la  tète  de  César.) 

Belle  Gircé  du  Nil ,  souhaite  que  plus  tard 

Je  consente  à  laisser  l'Egypte  à  ce  bâtard  !  — 

Pendant  que  le  ciel  tremble  au  vol  de  la  tempête , 

(^e  vœu  de  Gléopâtre ,  ici ,  je  le  répète  : 

Sois  neutre,  ô  Jupiter  dont  la  main  rouge  luit! 

Sois  neutre,  et  mon  voyage  aura  porté  son  fruit! 

(il  remet  la  chaîne  d'or  au  cou  d'Antoine.) 

J'ai  gagné! 

Il  frappe  dans  ses  mains.  —  Aux  esclaves  qui  entrent.) 

D'ordinaire ,  après  la  sixième  heure , 
La  luiit,  au  Palatin  Marc-Antoine  demeure? 

LE    CHEF    DES    ESCLAVES. 

Oui. 

OCTAVE. 

Portez-le  sans  bruit  à  son  appartement. 
Si  le  noble  César  rentrait  dans  un  moment. 
Vous  diriez  que  le  roi  du  festin  et  la  reine 
Ont  quitté,  les  premiers,  cette  joyeuse  arène. 
KnCin  s'il  demandait  Octave,  par  hasard, 
Octave  est  dans  sa  chambre ,  aux  ordres  de  César. 

(  il  sort  par  la  <iauche,  et,  avant  qu'il  ait  (piitté  la  scène,  le  rideau  du 
fond  s'ouvre,  et  César  demeure  quelques  instants  sur  le  haut  de> 
niaiclies  .    imiuohilf  et  morne. 
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SCÈNE   IX. 

CESAR,    st'ul.    Il  cli'sceiul  lentement  les  maiclie».; 

Rois,  puissants  de  la  terre,  oh  !  quel  sort  est  le  nôtre  ! 
C'est  poin'iuevoir  mourir  qu'ils  venaientrunetrautre! 
Mais  comment  Cléopâtre  a-t-elle  pénétré 
Un  secret  qu'à  toi  seul ,  Antoine  ,  j'ai  livré? 
Dans  ce  coffre  blottie,  elle  entendait,  je  pense... 
Allons,  de  faire  un  choix  Jupiter  me  dispense.  — ■ 
Brutus!  Brutus!  hélas,  quel  espoir  j'ai  perdu! 
Moi  qui  t'ai  vainement  jusqu'au  soir  attendu... 
Sous  le  monde  penchant  lorsque  ma  tète  plie, 
Oh!  quelle  œuvre  à  nous  deux  nous  aurions  accomplie! 
Sans  doute  elle  pesait  trop  pour  des  bras  humains, 
Et  l'énorme  colosse  est  tombé  de  tes  mains  1 
Mais  pour  le  ramasser  quelqu'un  déjà  se  courbe... 
C'est  Octave!  —  Dieux  bons,  si  la  ruse  et  la  fourbe 
Suppléaient  au  génie ,  un  semblable  héritier 
Empêcherait  César  de  mourir  tout  entier  ! 
Voilà  comme  toujours  la  gloire  humaine  expire; 
C'est  faute  dune  main  que  s'écroule  un  empire!  — 
Qu'est-il  resté  de  vous,  ô  géants!  vieux  Rhamsès, 
(Jyrus,  Sardanapale,  Alexandre,  Xerxès/... 
Avoir,  dur  travailleur  que  la  sueur  inonde, 
Fait  une  gerbe,  avec  tous  les  peuples  du  monde; 
Avoir  au-dessus  d'eux  ,  comme  un  soleil  plus  beau. 
Civilisation,  secoué  ton  flambeau  , 
Pour  fonder,  se  courbant  sous  des  lai)curs  sans  lrè\e. 
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I/eni[)ire  universel  que  tout  grand  homme  rêve; 
Avoir  amoncelé  tant  de  marbre  !  et  sentir 
Qu'avec  le  fondateur  tout  va  s'anéantir  ! . . . 
Dieux  cléments!  et  laisser  la  terre  encore  esclave, 
L'ébaiichede  mon  œuvre  immense  aux  mains  d'Octave! 
Je  ne  le  voulais  pas  ;  mais  il  le  faut,  Brutus  ! 
Ses  vices  feront  moins  de  mal  que  tes  vertus  ! . . . 
Mais  d'où  part  cette  voix,  lamentable  harmonie? 
On  vient  en  m'appelant. 

CALPURNIE  ,   au  loin. 

César! 

CÉS.4R. 

C'est  Calpurnie. 

CALPURNIE. 

Cesai-  ! 

CÉSAH. 

Vous  m'ap[)olez? 

CALPURNIE. 

César! 
SCÈJNE  X. 

Cil^SAU,    (^.VLPUUNIE,    les  vêtements  en  désordre ,  tout 

(Vhevclée. 

CALPURNIE. 

Dieux  souverains  ! 
Je  le  vois  ! . . .  Sur  mon  cœur  c'est  donc  lui  que  j'étreins  ! 

CÉSAR . 

Poin  (juoi  cette  pâleur  qui  voile  ton  visasse  ? 
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GALPUUNIE. 

J'ai  fait  un  rêve.  Dieux,  quel  rêve!  quel  présage!... 
Cher  César,  aujourd'hui  vous  ne  sortirez  point. 

CÉSAR. 

Faut-il  ({u'un  rêve,  hélas!  vous  effraye  à  ce  point.' 

CALPURNIE . 

Les  rêves  !  Jupiter  lui-même  les  envoie  ! 

CÉSAR. 

On  le  dit. 

CALPURME. 

Cro\ez-le ,  César  ! 

CÉSAR. 

Que  je  le  croie... 
Soit!  Mais  dis-moi  ce  rêve. 

CALPLHISIE. 

Oui,  trois  fois  j'ai  songé 
Oiie  je  vous  tenais  mort ,  dans  mes  bras  égorge; 
J'entendais  votre  sang  couler  de  vos  blessures 
Comme  l'eau  d'un  rocher  par  ses  larges  fissures  !... 
Et  des  hommes...  c'étaient  les  plus  nobles  Romains, 
Dans  ce  tiède  ruisseau  venaient  tremper  Icuis  mains  ! 
Ne  sortez  pas ,  César  ! 

CÉSAR. 

Pauvnî  et  crédule  amie! 

CALPURNIE. 

Je  vous  dis  que  trois  fois  je  me  suis  rendornue, 
Et  que  trois  fois  ce  rêve  horrible  m'éveillant , 
l/œil  ouvert,  aux  lueurs  du  llambeau  vacillant, 
J'ai  vu  jnon  cher  César,  ô  spectacle  rpu  navre! 
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Dans  ma  cliambie  étendu,  pâle  et  morne  cadavre !. . . 
Oh  !  je  le  vois  encoi!  Tenez ,  César,  mon  roi, 
Mon  dieu,  ne  sortez  point!  ayez  pitié  de  moi  ! 

CÉSAK. 

Va,  ce  rêve  t'abuse;  il  ne  faut  pas  y  croire  : 
Le  menteur  est  sorti  par  la  porte  d'ivoire... 
Regarde,  me  voici  tranquille  et  souriant. 
Belle  matrone  au  front  doux  comme  l'Orient, 
Presse-moi  sur  ton  cœur  plein  d'une  chaste  tlamme  : 
Tu  verras  que  je  suis  un  corps,  non  pas  une  àme. 

CALPURME. 

Est-ce  trop  peu  d'un  rêve?  Eh  bien!  César,  croyez 

Aux  lugubres  avis  sur  la  terre  envoyés; 

Car  cette  nuit,  durant  les  trois  premières  veilles, 

Rome  a  vu  s'accomplir  d'effrayantes  merveilles  ! 

Un  de  nos  serviteurs  au  palais  est  rentré, 

La  face  encor  livide,  et  d'horreur  pénétré... 

Il  dit  qu'une  lionne,  au  fond  de  l'ombre  obscure , 

Rugit  sur  les  degrés  du  temple  de  Mercure; 

Qu'un  taureau  du  (^litumne,  ô  prodige  étonnant! 

Tandis  qu'on  l'immolait  à  Jupiter  tonnant, 

Du  sacrificateur  fuyant  la  main  trompée, 

S'est  abattu  devant  l'image  de  Pompée  1 .. . 

*  On  voit  pendre  aux  frontons  d'innombrables  essaims; 

*  Et  des  guerriers  de  feu  ,  cavaliers,  fantassins, 

*  Sur  la  nuée  ardente,  avec  de  sourds  murmures, 

*  (Courent,  entre-choquant  leurs  funèbres  armures; 
"  Le  sang,  qui  pleut,  rougit  les  pâles  horizons; 

*  Et,  comme  des  captifs  cpii  forcent  leurs  prisons, 

*  Les  spectres,  échappés  des  profonds  ossuaires. 
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*  Dans  la  \ oie  Appia  traînent  leurs  blancs  suaires  ! 

*  Augure  plus  sinistre  encor  ! . . .  ces  beaux  coursiers 

*  Que  de  vos  propres  mains,  César,  vous  nourrissiez; 

*  Qui  vous  portaient  parmi  les  fleuves  et  les  plaines,  — 

*  Refusent  l'orge  pur  dont  leurs  crèches  sont  pleines , 

*  Et,  couchés  tristement  dans  l'herbe  et  dans  les  fleurs, 

*  L'œil  vitreux  et  gonflé,  versent  de  larges  pleurs! 

CÉSAR. 

*  Ma  douce  Calpurnie,  hélas!  bien  qu'on  me  nomme 

*  Julius,  fils  des  dieux,  — -Julius  n'est  qu'un  homme. 
Toi  qui  d'un  regard  tendre  et  vigilant  me  suis. 

Tu  me  vois,  tu  me  fais  plus  grand  que  je  ne  suis  ! 
Ces  prodiges  affreux  qui  devant  nous  se  dressent. 
C'est  au  monde,  et  non  pas  à  César,  qu'ils  s'adressent. . . 
Kt  d'ailleurs  pouvons-nous  éviter  notre  sort, 
Qui  de  l'urne  fatale  un  jour  ou  l'autre  sort? 

c.\lpi;rme. 
César,  on  n'entend  point  l'ouragan,  les  tonnerres. 
Gronder  pour  le  trépas  des  hommes  ordinaires  ; 
-Mais  les  volcans  du  ciel  et  des  monts  souterrains 
S'ouvrent',  prophétisant  la  mort  des  souverains! 

CÉS.\R. 

*l)ix  fois  un  lâche  expire  avant  son  agonie  : 

*  L'homme  brave  ne  meurt  qu'une  fois,  (]al[)urnie  ! . . . 

*  Que  cette  nuit  ait  vu  cent  prodiges ,  d'accord  : 

*  Mais  ce  qui  me  paraît  plus  merveilleux  encor, 

*  Ce  qui  de  ma  surprise  est  l'éternelle  cause , 

*  C'est  qu'un  fils  de  la  terre  ait  peur  de  quelque  chose! 

lùitre  un  esclave. 

*  Que  nous  veut  cet  esclave .' 
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CALPURNIE. 

*  Ami,  panloniiez-nioi  ; 

*  Mais,  pendant  cette  nuit  de  vertige  et  d'effroi , 

*  Je  l'avais  envoyé  consulter  l'aruspice. 

*  Écoutez  la  réponse,  ou  funeste  ou  propice. 

CÉSAR  ,    ;i  l'esclave. 

*  Quelle  est- elle  ?  voyons. 

l'esclave. 

*  Que  César  ne  doit  pas 

*  Hors  du  seuil  palatin  aujourd'hui  faire  un  pas  :' 

*  La  victime  sacrée,  au  front  ceint  de  verveines , 

*  N'avaitqu'unpeu  de  sang,  noirelfroid,  dans  ses  veines; 

*  Et  le  couteau ,  souillé  par  l'immonde  liqueur, 

*  En  divisant  les  chairs  n'a  pu  trouver  le  cœur! 

CALPURNIE. 

Quand  les  dieux  ont  parié,  faut-il  qu'on  leur  résiste? 
Vois  le  danger.  César! 

CÉSAU. 

l]\\  bien,  soit!  il  existe. 
Mais  le  danger  et  moi,  si  jamais  nous  voulions 
Combattre  corps  à  corps,  — nous  sonunes  deux  lions, 
Nés  dans  un  même  jour  sur  la  montagne  horrible  .- 
.Te  naquis  1(^  pn^mier,  et  suis  le  plus  terrible  ! 

CALiniRNlE. 

César!  oh  !  si  jamais  l'ombre  du  noir  soupçon  , 
(>)mme  un  nuage  errant  sur  la  blonde  moisson. 
N'a  flotté  sur  le  voile  auguste  de  ma  couche; 
Si  jamais  un  re])roche  exhalé  de  ma  bouche, 
(]ésar,  ne  vous  a  dit  ces  muettes  douleurs. 
Herbage  empoisonné  qui  germe  sous  les  fleurs; 
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An  nom  de  la  pilié,  moi  qui  jamais  encore 
Ne  vous  demandai  rien ,  César,  je  vous  im[)loi  «^  ! 

(Houlo)iK'iit  de  lonnerre  lointain., 

Ce  tomierre  profond  qui  vient  de  retentir, 

C'est  la  voix  des  grands  dieux! . . .  Gardez-vous  de  sorlir; 

Ne  réalisez  pas  le  songe  qui  me  glace  ! . . . 

Qu'aujourd'hui  Marc-Autoine  au  sénat  vous  remplace  : 

Il  parlera,  s'il  veut,  de  sinistres  rumeurs. 

Il  dira  que  je  suis  mourante,  —  que  je  meurs! 

CÉSAR. 

Soit  !  je  resterai  donc  ,  alin  de  te  comjilaire. 

CALPURNIE. 

Merci,  bonne  .lunon,  déesse  tulélaire!  i 

Le  jcHir  par.iil.) 
CÉSAR. 

Mais  regarde,  Casca  vient  presser  mon  dépaiM . 

(Allant  au-devant  de  Casca.) 
Il  voudra  bien  le  dire  au  sénat  de  ma  pari. 

SCÈNE   XL 

J.ES    PRÉCÉDENTS,    ('ASIl.A. 
CASCA. 

<J»uedirai-je  au  sénat,  César? 

CÉSAR,    avec  intention. 

Fais-lui  comj)r<mdre 
Qu'à  la  séance,  ami ,  je  u'ose  pas  me  rendre. 

CASCA. 

Que  (;ésar  n'ose  pas.' Quelle  dérision! 
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César  me  chargera  d'une  autre  mission. 

CÉSAR,    d'une  voix  ferme. 

Dis  que  je  ne  veux  pas  :  ce  mot  doit  satisfaire 
Un  sénat  que  j'ai  fait  et  que  je  puis  défaire. 

CASCA. 

Entin  s'il  arrivait  qu'on  me  questionnât, 
Quel  motif? 

CÉSAR. 

Tu  n'es  point  l'envoyé  du  sénat, 
Mais  un  ami.  Pour  toi  ma  réponse  est  moins  brève. 
Écoute  :  — ^Calpurnie  a  fait  un  rêve... 

CASCA. 

Un  rêve? 

CÉSAR. 

Oui ,  de  mauvais  présage  ;  un  rêve  soucieux  , 
Lugubre,  qu'elle  prend  pour  un  avis  des  cieux. 

CASCA, 

Fort  bien.  Les  sénateurs,  foule  déjà  groupée 

Sous  le  portique  saint  que  dédia  Pompée, 

Voulaient  mettre  aujourd'hui  le  sceptre  dans  ta  main. 

Et  proclamer  César  roi  du  peuple  romain; 

Mais  puisque  Julius  pense  qu'il  est  plus  sage 

De  rester  au  palais,  je  ferai  son  message. 

«  Notre  consul  attend,  vont  dire  les  railleurs, 

«  Que  sa  tremblante  épouse  ait  des  songes  meilleuis. 

«  Rentrons  dans  nos  foyers.  Mais  il  faut  qu'on  le  sache, 

«  Césarcomme  un  aulrehommea  peur  ;  Césarsecache  ' 

CÉSAR. 

Tu  l'entends,  Calpurnie?  on  dira  que  j'ai  peur. 
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CALPIRNIE. 

On  ne  le  dira  point  ' 

CASCA. 

Un  songe ,  une  vapeur, 
Rien  de  plus,  et  voilà  ta  grande  âme  troublée  ! 
Est-ce  donc  le  moment  de  rompre  l'assemblée? 
Crois-moi,  vers  la  couronne  étends  vite  la  main  : 
Le  peuple  aujourd'hui  veut,  —  mais  voudra-t-il  demain  ï* 

CÉSAR. 

Tu  dis  vrai;  je  te  suis. 

CALPURNIE. 

César!  César!  demeure... 
Hélas!  tu  me  l'avais  promis. 

CÉSAR. 

Oui,  tout  à  l'heure, 
Quand  l'ombre  encor  sur  nous  pesait,  Tombre  qui  nuit! 
Pour  toi  j'avais  pitié  des  terreurs  de  la  nuit. 
Voici  le  jour  !  avec  les  fantômes  lugubres 
S'évanouit  l'étoile  aux  rayons  insalubres; 
Et  le  matin ,  couvert  de  son  rouge  manteau , 
Marche  dans  la  rosée  aux  flancs  bruns  du  coteau. 
Vois ,  la  réalité  chasse  les  vains  mensonges , 
Et  les  êtres  vivants  ont  remplacé  les  songes. 
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SCÈNE  Xll. 

LES   PRÉCÉDENTS,    CINNA ,    TRÉBONIUS,   CIMBEK, 
CONJURÉS,  SÉNATEURS ,  CLIENTS ,  venant  pou. 

la  salutation. 

CALPURNIE. 

Césai"  !  César  ! 

CÉSAR. 

Voilà  ta  frayeur  qui  reuaît? 

CALPURNIE. 

Quoi  !  vous  partez? 

CÉSAR. 

Depuis  que  César  se  connaît, 
Semblable  au  char  d'airain  lancé  dans  la  carrière , 
César  n'a  jamais  fait  un  seul  pas  en  arrière! 
S'il  tombe ,  ce  sera  comme  tombe  un  vainqueur, 
Le  front  sur  la  poussière  et  la  blessure  au  cœur  ! 
Cinna,  Trébonius,  Philotas,  Timac^ène, 
Soyez  les  bienvenus  !  entrez ,  rien  ne  vous  gêne. 
Au  sénat!  au  sénat!  Mon  plus  beau  jour  a  lui. 

TOUS. 

Au  sénat  !  au  sénat  ! 

CALPURNIE. 

Dieux  bons,  veillez  sur  lui!... 

Ils  sortent  tous,  excepté  Calpurnio.  qui  tombe  à  genoux  devant 
l'autel  (les  (lie\ix  domestiques.) 

FIM     I)'.'    gl  VIRtÈMK     Vt.TK, 


ACTE  V. 

L'ENTRÉE  DU  SÉNAT. 

A  a;aiiclie,  le  portique  de  Pompée,  avec  un  escalier  de  marbre.  A  droite,  < 
face,  la  statue  colossale  de  Pompée.  Au  fond ,  la  vue  de  Rome. 


SCENE  PREMIERE. 

(Des  citoyens  de  tous  les  étals  sont  en  scène  au  lever  du  ridea«i.) 
FABER. 

Ils  vont  le  nommer  roi  ! 

VALENS. 

Les  rois  sont  trop  pesants  ! 

UN    ALTRE    CITOYEN. 

On  s'en  passe  depuis  plus  de  quatre  cents  ans. 
Malheur,  si  des  Tarquins  le  trône  se  redresse  ! 

UN    AUTRE. 

Ce  pauvre  Lucius  tremble  pour  sa  Lucrèce. 

FABER. 

Je  n'aime  pas  non  plus  les  Tarquins  ;  mais  je  croi 
Que ,  pour  exterminer  le  Parthe ,  il  faut  un  roi . 
Voilà  ce  que  m'a  dit  un  Étrusque,  homme  habile, 
Qui  sait  lire  au  volume  écrit  par  la  Sibylle. 

VALENS. 

Oui  ;  mais  le  nom  de  roi  me  semble  hasardeux. 
Briitus  et  Cassius  ont  juré  tous  les  deux 
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Qu'ils  ne  permettront  pas  que  ce  vainqueur  du  Rhône 

Mette  jamais  le  pied  sur  les  marches  d'un  trône; 

Et  certes ,  Cassius  et  Brutus ,  mes  amis , 

Sont  hommes  à  tenir  tout  ce  qu'ils  ont  promis  ! 

VOIX   dans  la  foule. 

César  !  vive  César  ! 

UN    CITOYEN  ,    à  un  autre. 

Range-toi  donc,  brave  homme  ! 
Tu  m'empêches  de  voir. 

LA    FOLLE. 

Vive  le  dieu  de  Rome! 

(Entre  César,  avec  uii  grand  nombre  de  sénateurs  et  de  clients.) 

SCÈNE   II. 

CESAR ,  accompagné  de  tous  ceux  qu'on  a  vus  chez  lui  à  la  fin  du 
quatrième  acte;  BYRRHA,  UN  DEVIN,  puis  HÉLÈNE; 
PEUPLE,  ARTISANS,  SOLDATS,  etc.,  etc.  Du  côté  op- 
posé à  celui  par  lequel  César  est  entré,  BRUTUS  et  CASSIUS, 
qui  se  tiennent  à  l'écart. 

CÉSAR,    au  devin. 

Et  les  ides ,  —  ce  jour  pour  ma  perte  fixé  ' 
11  est  venu. 

LE    DEVIN. 

Venu ,  César  ;  mais  non  passé  ! 

HÉLÈNE ,    voilée,  s'approchant  de  César 

César,  Hs  ce  billet. 

CÉSAR. 

Beauté  mystérieuse , 
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Je  lirai ,  mais  plus  tard  :  riieure  est  trop  sérieuse! 
Et  le  (ils  de  Vénus  a,  dans  un  pareil  jour, 
Peu  de  temps  à  donner  aux  messages  d'amour. 

HÉLÈNE. 

11  est  deCythéris. 

CÉSAR. 

D'elle?  C'est  autre  chose. 

(Il  vient  sur  le  devant  du  théâtre  pour  lire  le  billet;  les  conjures  et 
la  foule  demeurent  à  quelque  distance.) 

CASCA ,   à  Trébonius. 

Que  veut  donc  cette  femme  à  César? 

TRÉBONIUS. 

Je  suppose 
Que  c'est  quelque  vertu  de  médiocre  aloi  ; 
Ou  bien  quelque  matrone,  invoquant  cette  loi 
Que  sous  le  ridicule  en  vain  nous  étouffâmes, 
Et  qui  doit  à  César  livrer  toutes  les  femmes. 

CÉSAR ,    lisant. 

«  Crains  Brutus,  ô  César!  Prends  garde  à  Cassius. 

<(  Observe  bien  Cinna,  Casca,  Trébonius. 

«  Ruga,  Cimber,  Gurgès,  ont  subi  ta  censure, 

«  Et  dans  ces  cœurs  profonds  saigne  encor  la  blessure! 

«  On  traîne  avec  des  fleurs  la  victime  à  l'autel. . . 

«  Si  véritablement  tu  n'es  pas  immortel , 

«  Veille  sur  toi ,  César,  —  et  leur  complot  s'ajourne. 

«  Si  tu  l'es ,  que  ton  œil  un  moment  se  détourne 

«  Pour  voir  dans  l'ombre,  loin  de  ces  hommes  flétris, 

«  Celle  qui  te  contemple  à  genoux  ! 

«  Cythékis.  » 
Pauvre  fonunc,  pour  moi  combien  la  crainte  est  \  i\  e  î 
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Que  huit  jours  seulement  encore  César  vive, 
Il  ne  restera  plus,  oh  !  c'est  à  parier. 
Une  feuille,  une  seule,  à  ton  chétif  laurier! 

(Il  appelle.) 
Hélène?  —  Disparue  ! 

(Pendant  qu'il  écrit  sur  ses  tablettes,  les  conjurés  suivent  des  yeux  tous 
ses  mouvements,  et  s'entretiennent  à  voix  basse,  avec  une  certaine 
inquiétude.) 

(Écrivant.) 

«  Oh  !  bienfaisant  génie 
a  Dont  l'aile  sur  mon  front  plane,  douce  harmonie, 
«  Je  réponds  à  ta  voix  triste  comme  un  adieu  : 
«  Fille  de  l'Ilissus,  non ,  César  n'est  pas  dieu; 
«  César  n'est  qu'un  mortel  !  mais  son  pouvoir  est  ample, 
((  Et  César  veut  construire ,  en  marbre  grec ,  un  temple 
«  A  Vénus  dévouée,  afin  que  Cythéris 
«  Ait  sa  blanche  statue  à  côté  de  Cypris  !  « 

(Appelant.) 

Byrrha  ! 

BYHRHA. 

Noble  César  1 

CÉSAR. 

Va  porter  ces  tablettes 

CASSIUS,    à  Brutus. 
(ils  causent  depuis  quelque  temps  à  voix  basse.) 

V  ous  êtes  résolu ,  Brutus? 

BRUTUS. 

Comme  vous  l'êtes. 

CASSIUS. 

Ainsi  nous  avons  tout  mûrement  calculé  : 
Cimber,  pour  le  rappel  de  son  frère  exilé. 
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Va  supplier  Césai-,  qui  de  ce  consulaire 
A  déjà  refusé  la  grâce  avec  colère. 
C'est  un  nouveau  refus ,  et  plus  dur,  j'en  réponds. 
Quand  nous  verrons  Ciraber  se  relever,  frappons  ! 

CIMBER ,    s'approchant  de  César. 

0  César  !  tils  des  dieux!  le  monde  est  ta  conquête  : 
A  tes  genoux  sacrés  j'apporte  ma  requête. 

CÉSAR. 

La  flatterie?  Allons,  c'est  un  pauvre  moyen  : 
.le  n'aime  pas,  Cimber,  qu'un  libre  citoyen  , 
Qu'un  noble  sénateur,  couvert  du  laticlave , 
Aux  pieds  de  son  égal  rampe  comme  un  esclave  ! 
Faut-il  que  ton  orgueil  s'humilie  à  ce  point? 
Voyons  si  ta  demande  est  juste,  ou  ne  l'est  point? 
Parle  donc,  mais  debout,  sans  réticence ,  et  comme 
Un  homme  doit  parler  en  face  d'un  autre  homme  ! 

CIMBER. 

Son  oreille  à  ma  plainte  est  sourde ,  je  le  vois. 
Eh  bien  !  alors  est-il  ici  quelque  autre  voix 
Qui  puisse,  me  rendant  le  juge  moins  contraire, 
Obtenir  de  César  la  grâce  de  mon  frère? 

(Tous  se  rapprochent  de  César,  en  cher(;hant  leurs  armes  dans 
leurs  toges.) 

CASSIUS. 

Tu  pardonnais  jadis  après  avoir  puni , 
César!  Accorde-nous  le  rappel  du  banni. 

CÉSAR. 

Cimber  est  exilé,  Cassius;  et  j'estime 
Que  jamais  un  exil  ne  fut  plus  légitime. 
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Ainsi  lu  ne  peux  rien  contre  ma  volonté  : 
Klle  ne  change  pas,  —  c'est  limmobilité! 

CASCA. 

Au  malheur  de  Cimber  que  César  compatisse  ! 

CÉSAR. 

Non  ;  la  pitié  serait  aujourd'hui  l'injustice. 
Voyez  plutôt  :  Brutus  nous  écoute,  rêveur, 
Et  ne  demande  point  celte  injuste  faveur. 

CIMBER,    se  relevant. 

Eh  bien  donc  ! . . . 

(Tous  font  un  nionvemcnt.) 
BKUTL'S,    aux  conjurés. 

Un  instant!  —  César,  ta  bouche  aiigusie 
Dit  que  je  ne  saurais  demander  rien  d'injuste. 
Si  tu  veux  me  prêter  l'oreille,  lu  verras 
Oue  ma  prière  est  juste ,  et  tu  l'exauceras. 

CÉSAR. 

Viens,  Bciiliis. 

BRUTUS.  ,       ,, 

Faites  place! 

Il  s'approciic  (le  César. 
CÉSAR. 

Il  m'a  laissé  l'attendre!... 

BRUTUS. 

Nos  mains ,  l'une  vers  l'autre ,  encor  peuvent  se  tendre. 
Dis  un  mot  :  ton  désir,  le  mien,  tout  s'accomplit! 
Seuh^ment  la  clepsydre  est  là  qui  se  remplit... 
L(!  temps  vole,  César!  César,  l'heure  éternelle 
Peul-èlre  en  ce  moment  nous  touche  de  son  aile! 
Ecoute-moi. 
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CÉSAR. 

Mon  fils' 

BRUTUS. 

Pour  que  je  sois  ton  fils , 
(<ésar,  relais  d'abord  tout  ce  que  tu  défis: 
Les  consuls,  les  tribuns,  élus  d'un  peuple  libre, 
Et  le  patiiciat,  nécessaire  équilibre; 
Pour  que  je  sois  ton  fils,  rends-nous  la  liberté; 
Pour  que  je  sois  ton  fils,  dis  :  Plus  de  royauté! 

CÉSAR. 

Mon  fils! 

BRUTUS. 

César  !  César  !  comme  la  tombe  lourde , 
Ma  poitrine  fermée  à  ta  voix  reste  sourde: 
Si  tu  veux  qu'elle  s'ouvre,  il  faut,  consul  loyal. 
N'étendre  plus  ta  main  vers  le  bandeau  royal. 
La  vieille  république,  espères- tu  l'abattre? 
C'est  folie  !  Apprends  donc  que  nous  sommes  vingt-qualr 
Vingt-quatre  sénateurs,  dévoués  et  tout  prêts, 
Qui  venons  de  jurer  que  tu  ne  monterais 
Au  trône,  sous  les  yeux  de  Rome  que  tu  navres, 
0  César,  qu'en  mettant  le  pied  sur  nos  cadavres! 

CÉSAR. 

Mon  tils  ! 

BRUTUS. 

Eh  bien  !  ton  fils. . .  Oui,  ton  fils,  si  tu  veux  ,  — 
Car  le  vent  de  la  mort  souffle  dans  nos  cheveux  ! 
Pour  Rome  et  pour  (]ésar  vois  ma  tendresse  amère  : 
.)e  les  aime  encor  plus  que  l'iionneur  de  ma  mère  ! 
*Oui,  Rrutus  est  Ion  fils,  si,  d'un  bras  hasardeux, 
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*  Tu  n'élargis  ce  gouffre  immense  entre  nous  deux , 

*  Abîme  où  tour  à  tour  liberté ,  lois ,  suffrage , 

*  Sont  venus  s'engloutir  de  naufrage  en  naufrage  ! 

*  Oui ,  ton  fils ,  si  dans  Rome  enfin  nous  te  voyons 

*  Briser  le  diadème ,  astre  aux  fatals  rayons , 

*  Qui  verse  la  démence  et  le  vertige  pâle 

*  Au  front  des  Alexandre  ou  des  Sardanapale  ! 
Oui,  cesse  de  jeter  au  sénat  tes  défis; 
Maintiens  la  république ,  et  tu  diras  :  Mon  fils  !  — 
Mais  de  sa  liberté  quand  Rome  désespère , 

César  n'est  qu'un  tyran ,  César  n'est  pas  mon  père  ! 

CÉSAR. 

Il  faut  que  la  pensée ,  éclose  en  mon  cerveau , 
Sans  détruire  l'ancien ,  crée  un  monde  nouveau. 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  te  le  dis  encore: 
Ton  œil  suit  le  couchant,  —  je  regarde  l'aurore. 
Dans  Rome  et  l'univers  tout  marche  à  l'unité  : 
La  République ,  ami ,  n'est  pas  la  Liberté  ! 

BRUTUS. 

Ne  va  point  au  sénat ,  César,  je  t'en  supplie  ! 

CÉSAR. 

Laisse-moi ,  cher  Brutus  ! 

BRUTUS. 

César,  mon  genou  plie... 
César,  je  t'en  conjure  encor,  demeure! 

CÉSAR. 

'  Non. 

BRUTUS. 


Mon  père 
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CÉSAR. 

Enfin  ta  bouche  a  proféré  ce  nom  ! 
Merci,  Brutus.  —  Adieu. 

(Il  fait  quelques  pas  vers  le  portique.) 
BRUTUS. 

Le  châtiment  s'apprête! 
Une  dernière  fois,  mon  père,  arrête! 

LE    DEVIN,    dans  la  foule. 

Arrête  ! 

CÉSAR . 

Brutus,  c'est  un  nouveau  Rubicon  à  franchir. 
Le  sort  en  est  jeté  ! 

(11  monte  les  marches  du  porti(iuc. 
BRUTUS,    aux  conjurés. 

Je  n'ai  pu  le  lléchir! 

(Avec  une  profonde  tristesse.) 

Dieux  cléments! 

CASSIUS,    tirant  son  poignard. 

Fils  de  Rome,  allons  ! . . .  A  notre  tâche  ! 

(Tous  s'élancent  sur  les  marches,  et  frappent  César.) 
CASCA. 

Tiens ,  César  ! 

CÉSAR. 

Assassin  ! 

CIMBER. 

Tiens,  César! 

CÉSAR. 

Lâche!  lâche! 

CASSIUS. 

Tiens  ,  César  !  lions ,  voici  poiu'  Pharsale  ! 
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(Bas.) 

Et  voici 
Pour  Cassius  ! 

(César,  qui  a  disparu  quelques  moments  dans  ce  tourbillon  d'hommes 
et  de  poignards,  se  fait  jour  à  travers  la  foule,  et  vient,  tout  san- 
glant, les  bras  tendus  vers  Brutus.  comme  pour  lui  demander  se- 
cours.) 

BRLTUS. 

Pour  Rome  ! . . . 

(Il  frappe  César  en  détournant  les  yeux.) 
CÉSAR  ,    se  voilant  dans  sa  toge. 

Et  toi,  Brutus,  aussi! 

(Il  fait  quelques  pas  en  arriére,  chancelle,  et  va  tomber  derrière  la  sta- 
tue de  Pompée.  Deux  tètes  se  lèvent  au-dessus  de  la  foule  :  celles 
d'Octave  et  de  Cléopàtre.) 

CLÉOPATRE.  ;i  part. 

Il  est  mort  ! 

OCTAVE,   à  part. 

Il  est  mort  ! 

ANTOINE  ,    accourant. 

César!  César! 

LE  DEVIN. 

Demeure  ! 
Ou  bien,  comme  César,  il  faut  qu'Antoine  meure  ! 

LES  CONJURÉS. 

Liberté!  délivrance  ! 

VOIX  ,    dans  la  foule. 

0  meurtre!...  assassinat  ! 

IN    CITOYEN,    se  sauvant. 
César  vient  (U)  tomber  aux  marches  du  sénal  ! 

l'N  AUTRE. 

Là ,  |)rùs  de  la  statue  ' 
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UN  AUTRE. 

Aux  pieds  du  G;raud  Pompée! 

CASSIUS. 

La  tyrannie  est  morte  !  . 

CASCA. 

Oui ,  nous  l'avons  frappée  ! 

VOIX  ,    dans  la  foule. 

Au  secours  !  au  secours  ! 

BKUTUS. 

Citoyens  !  sénateurs  ! 
A  vos  places  restez  comme  vos  deux  préteurs... 
Mais  pourquoi  cette  foule  en  désordre,  effrayée? 
Rome  est  libre!  voilà  notre  dette  payée. 

(Bas  à  Cassius.) 

Il  nous  faut  joindre,  ami,  l'action  au  discours  : 

Vite ,  prends  la  moitié  des  nôtres  ,  —  et  parcours  , 

Du  Tibre  au  Quirinal ,  du  Cœlius  au  Tibre , 

Tous  les  quartiers  de  Rome,  en  criant  :  Rome  est  libre  l 

Moi,  pendant  ce  temps-là,  pour  tout  pacifier, 

Je  vais  expliquer  l'œuvre,  et  la  sanctifier! 

CASSIUS. 

J'y  vais  !  —  Gourons ,  amis  ! 

BRUTUS ,  aux  conjurés. 

Aucune  violence  !  — 
Citoyens... 

TOUS. 

Écoutons!  Brutus  parle.  —  Silence! 

BRUTUS. 

Les  glaives  au' fourreau  maintenant  sont  remis. 
Écoutez  jusqu'au  bout  sans  m'interrompre,  amis! 
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Je  vais  plaider  ma  cause  !..  .elle  est  sainte  et  profonde 

C'est  la  cause  de  Rome  et  la  cause  du  monde! 

Citoyens,  jugez-moi  froidement ,  sagement , 

Et  ne  vous  hâtez  point  dans  votre  jugement  ; 

Car  c'est  une  sentence  auguste  et  solennelle, 

Qui  dans  l'âge  futur  va  descendre ,  éternelle  ! 

Ainsi  ne  donnez  rien  au  caprice,  au  hasard. 

Si  parmi  vous  se  trouve  un  ami  de  César, 

Je  lui  dis ,  —  et  d'un  cœur  où  la  pitié  frissonne  :  — 

Bru  tus  aimait  César  autant,  plus  que  personne! 

Peuple ,  si  maintenant  tu  demandes  pourquoi 

Brutus  vient  de  frapper  César,  je  réponds,  moi 

Qui  donnerais  mon  sang  pour  celui  qui  m'arrose  : 

C'est  que  Brutus  aimait  Rome  avant  toute  chose  !  — 

*  Depuis  que  Rome  est  libre  et  que  César  est  mort, 

*  Ayant  fait  mon  devoir,  je  n'ai  plus  de  remord. 

*  Citoyens  maintenant ,  esclaves  tout  à  l'heure , 

*  Regrettez-vous  César?  —  Il  m'aimait  :  je  le  pleure! 

*  Il  fut  grand  :  je  l'honore  entre  tous  les  humains! 

*  Il  fut  ambitieux  :  je  l'ai  tué  !  ■ —  Romains , 

*  S'il  est  sur  ce  pavé ,  qu'un  sang  précieux  lave , 

*  Un  homme  assez  abject  pour  vouloir  être  esclave  ; 

*  Un  homme  à  ce  point  lâche ,  à  ce  point  insensé, 

*  Qu'il  parle  celui-là  ! . . .  car  il  est  offensé. 

TOUS.  . 

*Non!  —  Personne! 

BRUTUS. 

*  Je  n'ai  donc  offensé  personne, 

*  Et  mes  intentions  aucun  ne  les  soupçonne. 

*  Compatriotes,  vous  qui  m'avez  entendu, 
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*  Je  parlais  à  vos  cœurs ,  vos  cœurs  m'ont  répondu  ! 

*  Moi  Brnlus,  j'ai  tué  non-seulement  un  homme, 

*  Mais  le  plus  tendre  ami ,  pour  le  salut  de  Rome  I , . . 
Et  quand  Rome  voudra  fixer  mon  dernier  jour, 

Je  garde  ce  poignard  pour  mourir  à  mon  tour! 

VOIX  ,    dans  le  peuple. 

Vivez,  Brutus!  vivez! 

UN    CITOYEN. 

Ce  n'est  pas  vous  qu'on  tue  î 

UN    AUTRE, 

Au  vertueux  Bru  tus  dressons  une  statue! 

UN    AUTRE. 

Donnons-lui  du  tyran  le  palais  et  le  char  ! 

VALENS. 

Oui ,  qu'il  succède  à  l'autre  ! 

TOUS. 

Oui ,  qu'il  soit  fait  César  ! 

BRUTUS. 

(Un  (les  conjurés  accourt ,  et  parle  bas  à  Brutus.) 

Amis ,  notre  action  ,  dans  cette  heure  de  crise , 
Sur  quelques  points  de  Rome  est  encor  mal  comprise. 
Cassius  parle  en  vain  :  la  foule  le  maudit. 
Suivez-moi,  répétant  ce  que  je  vous  ai  dit  ! 

VOIX,    dans  le  peuple. 

Oui ,  oui ,  suivons  Brutus  ! 

UN   CITOYEN. 

D'abord,  dans Flaminie!  ^ 

UN    AUTRE. 

Dans  Suburrel 
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UN    AUTRK. 

Partout ,  puisqu'on  le  calomnie!  — 
Honte  aux  mauvais  Romains  !  honte  aux  cœurs  sans  vertus, 
Qui  ne  penseraient  pas  comme  pense  Brutus  ! 

(Ils  sortent  tous  avec  Brutus.) 

SCÈNE    III. 

ANTOINE  ,  seul.  (Il  va  prendre  le  corps  de  César  qui  est  tombé 
derrière  la  statue,  et  l'apporte  en  sanglotant  sur  le  devant  du  théâ- 
tre, près  des  marches  du  portique.  —  Pendant  les  vers  suivants, 
le  théâtre,  vide  un  instant,  se  remplit  peu  h  peu.) 

(Mettant  un  genou  en  terre.) 

Oh!  ne  crois  pas  qu'Antoine  aujourd'hui  t'abandonne, 

Pauvre  cadavre  encor  saignant  !  Ami ,  pardonne  : 

J'attendais  leur  départ ,  afin  de  pouvoir  seul 

Étendre  ma  douleur  sur  toi  comme  un  linceul  ! 

Aussi  vrai  que  tous  deux  souvent  nous  triomphâmes. 

Oh  !  je  te  vengei^ai  1 . . .  Malheur  à  ces  infâmes 

Qui ,  sombres ,  éblouis  sous  ton  rayon  sacré , 

S'entre-blessaient  aux  flancs  du  héros  massacré  !  — 

Sur  notre  siècle  impie  où  tout  va  se  confondre , 

La  malédiction  des  siècles  viendra  fondre  ! 

(7est  toi  qui  retenais  dans  l'antre  souterrain 

La  Discorde  et  le  Meurtre  avec  ton  bras  d'airain  : 

Mais  la  destruction  et  les  guerres  civiles 

Vont,  comme  un  noir  volcan,  s'épandre  dans  nos  villes, 

Et  (le  ce  feu  lugubre ,  attisé  par  le  vent , 

Pas  \m  de  tes  bourreaux  ne  sortira  vivant  !  ! 


VALENS. 

Qui  donc  pour  le  tyran  a  de  pareilles  larmes? 

ANTOINE. 

Moi,  l'ami  de  César,  moi,  son  compagnon  d'armes! 
C'est  l'ami  que  je  pleure ,  et  non  pas  le  tyran. 

UN    CITOYEN. 

Marc-Antoine  ? 

UN    AUTRE. 

ïl  aimait  César.  ]\Toi ,  je  comprend. 

FABER . 

Moi  de  même. 

VALENS. 

Les  pleurs,  qui  veut  les  interdire;^ 
Personne.  — ■  Mais  surtout  qu'il  ne  vienne  pas  dire 
Que  ces  grands  citoyens ,  nés  pour  notre  bonheur, 
Cassius  et  Brutus ,  ne  sont  pas  gens  d'honneur! 
Je  n'aurais  plus  alors  de  pitié ,  pas  la  moindre  ; 
Et  l'ami  de  César  pourrait  bien  le  rejoindre  ! 

ANTOINE, 

Oh  !  ce  n'est  pas  que  j'aie  ici  l'intention 

De  blâmer  cette  grande  et  terrible  action . . . 

Ceux  qui  l'ont  accomplie  étaient  purs ,  au  contraire. 

Mais  vous  savez,  toujours  l'ami,  le  fils,  le  frère, 

Dit  quelques  mots  sacrés  sur  le  frère  endormi , 

Sur  le  morne  cercueil  du  père  ou  de  l'ami  ! 

Pour  le  suprême  adieu,  l'hommage  funéraire. 

César  n'a  qu'un  ami. . .  point  de  fils  !  point  de  frère! 

Et  ce  dernier  tribut,  de  la  tombe  espéré. 

Quand  vous  l'aurez  permis,  c'est  moi  qui  le  paierai  ! 
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FABER. 


C'est  juste  î 

Oui 


l'N    AL'TRE    CITOYEN. 


VALENS ,    a  Antoine. 

Parle  donc  ! . .  Mais  pas  un  mot  (i'onlrage 
Contre  ces  hommes  purs  ,  la  gloire  de  notre  Age! 

ANTOINE. 

Non;  je  viens,  mes  amis,  —  cela  peut  s'avouer,  — 

Pour  inhumer  César,  et  non  pour  le  louer. 

Le  mal  que  nous  faisons  nous  survit  :  le  bien  tombe , 

Et  disparaît  souvent  avec  nous  dans  la  tombe  !  — 

Tout  à  l'heure  Brutus,  l'esprit  judicieux  . 

Vous  a  (lit  que  César  était  ambitieux  ' 

TOUS. 

Oui  !  oui  ! 

ANTOINE. 

Puisque  Brutus  Ta  dit,  cela  doit  être; 
Car  Brutus  est  un  honune  honorable!  —  Peut-être 
César  eut-il  ce  tort* 

VALENS. 

!1  l'eut  assurément  ! 

ANTOINE. 

La  faute  est  grave ,  mais  grave  est  le  châtiment  !  — 
J'aimais  César,  César  m'aimait.  Je  me  rappelle 
Qu'il  fut  toujours  pour  moi  juste,  bon  et  fidèle  ; 
Mais  Brutus  dit  qu'il  fut  ambitieux  :  Brutus 
Est  un  homme  d'honneur,  sage ,  plein  de  vertus  !  — 
Il  est  vrai  que  César,  pauvre  débris  qu'on  foule, 

(Le  peuple  s'aperçoit  seulement  alors  que  César  est  à  terre.  —Doux 
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ou  trois  linmmes  vont  cherclier  une  civifiv  et  couclunt  le  cjulavre 
(k'ssiis.  jHMul.int  If  discours  d'Aiitoino.) 

Hanienait  dans  vos  murs  les  rois  captifs  en  foule , 
Pour  que  sa  main  guerrière  et  féconde  jetât 
Leurs  énormes  rançons  aux  coffres  de  l'État. 
Il  est  vrai  que  César,  après  mainte  campagne ,  — 
Sur  l'Afrique  et  l'Asie,  et  la  Gaule  et  l'Espagne, 
Levant  de  lourds  tributs ,  argent,  moissons,  troupeaux, 
Avait  de  l'Italie  allégé  les  impôts. 
Il  est  vrai  que  César,  dans  les  sombres  disettes. 
Gémissait,  vous  sachant  pauvres  comme  vous  êtes, 
Et ,  quand  le  blé  manquait  dans  nos  larges  greniers , 
En  achetait  pour  vous,  de  ses  propres  deniers  ! . . . 
Pourquoi  l'ambition ,  dans  un  cœur  enfermée , 
De  plus  durs  éléments  n'est-elle  point  formée? 
César  ambitieux  ! . . .  Qui  le  dit  ?  —  Par  bonheur, 
C'est  Brutus ,  —  et  Brutus  est  un  homme  d'honneur  ! 
Pourtant,  rappelez-vous  qu'au  jour  des  Lupercales, 
Fête  que  vous  rendaient  ses  mains  pontificales. 
Ce  bandeau  qu'à  César  trois  fois  j'ai  proposé , 
César,  Tambitieux!  trois  fois  l'a  refusé. 
Chacun  le  sait ,  chacun  l'a  vu  :  je  puis  le  dire. 
Mais  ce  n'est  pas  Brutus  que  je  veux  contredire, 
Moi  dont  le  triste  cœur,  éteint  comme  un  flambeau , 
Sur  le  cœur  de  César  va  dormir  au  tombeau  ' 

F  A  RE  p. . 

Dis-moi,  que  penses-tu,  voisin,  de  ce  langage? 

VALENS. 

Qu'il  est  plein  de  raison;  c'est  ton  avis ,  je  gage  ' 
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FABER. 

Oui,  par  Castor! 

VALENS. 

César  était  sans  contredit 
Ambitieux,  —  c'est  vrai,  puisque  Bru  tus  le  dit;  — 
Mais  il  aimait  le  peuple  :  il  l'aimait  bien  ! 

FABER. 

Oui ,  certe  ! 

UN    AUTRE    CITOYEN. 

il  avait  le  cœur  bon,  la  main  toujours  ouverte. 

FABER  ,    à  demi-voix. 

Comme  je  le  regrette  ! 

VALENS. 

Et  moi,  si  tu  savais,..! 

FABER. 

Ami ,  nous  en  verrons  peut-être  un  plus  mauvais! 

VALENS. 

Pauvre  Antoine  !  il  fait  mal  à  voir. . .  Dieux  !  comme  il  pleure  ! 

ANTOINE. 

Oh  !  quand  je  pense,  amis,  que  César  tout  à  Theure, 
Formidable ,  et  pareil  à  Jupiter  tonnant , 
Parlait,  du  Capitole,  au  monde  frissonnant. 
Et  qu'il  n'a  même  plus ,  sans  voix  et  sans  haleine, 
De  quoi  faire  trembler  une  herbe  dans  la  plaine! 
Quand  je  pense  que  rois ,  princes,  fiers  potentats , 
A  qui  César  laissait  par  pitié  leurs  États, 
Nobles,  patriciens,  dans  la  poussière  vile 
Tout  à  l'heure  à  ses  pieds  rampaient ,  foule  servile , 
Et  qu'à  présent,  hélas!  pas  un  front  n'est  courbé 
\   Devant  l'écroulement  du  colosse  tombé! 
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Que  pas  une  douleur,  compagne  qui  protège, 
A  ce  uioit  glorieux  ne  vient  faire  cortège  ! 
Et  cependant  voici ,  bon  peuple,  un  parchemin 
Écrit  par  César  même ,  et  scellé  de  sa  main  : 
Le  voici!  —  N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  veuille. 
Dans  un  pareil  moment ,  vous  lire  cette  feuille , 
Qui  pourrait,  dans  vos  cœurs  tristement  combattus, 
Nuire  à  ces  hommes  purs ,  Cassius  et  Brutus! 
Si  je  lisais  pourtant  ! . . .  car  cet  écrit  vous  touche,  - — 
Je  vous  le  dis,  —  dans  Rome  il  n'est  pas  une  bouche 
Q  ui  ne  baisât  les  plis  sacrés  de  ce  manteau 
D'où  le  sang  tombe,  ainsi  qu'un  torrent  du  coteau  ! 
Sang  noble  et  précieux,  Romains,  sang  d'un  grand  lionune 
Qui  voulait  enfermer  tout  l'univers  dans  Rome; 
Gigantesque  projet  qu'il  eût  effectué. 
Si  deux  hommes  d'honneur  ne  l'ax  aient  pas  tuéî 

FABEU. 

Quel  est  ce  parchemin  * 

ANTOINE. 

Environné  de  haine , 
César  avait,  hélas!  prévu  sa  hn  prochaine  : 
Oui ,  le  pauvre  César  m'en  parlait  constamment  ; 
Et  naguère  il  m'avait  remis  ce  testament. 

TOUS. 

Marc-Antoine ,  lisez I  —  Lisez  sans  plus  attendre! 


Lisez  le  testament  !  —  Nous  voulons  tous  l'entendre 

ANTOINE. 

Mieux  vaut  pour  vous,  amis,  ne  le  connaître  point, 
t'ar  déjà  votre  œil  flambe,  et  vous  serrez  le  poing; 
Car  vous,  qui  n'êtes  pas  faits  de  bronze  ou  de  pierre , 
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Votre  coL'ur  se  romprait  comme  votre  {)aiipiere, 
Et  vos  pleurs,  cpancliés  au  milieu  des  sanglots , 
De  ce  fleuve  de  sang  viendraient  grossir  les  flots  ! 
Et  qu'arriverait-il  alors  ?  Dieux  !  quels  désastres  ! . . . 
Quelle  imprécation  irait  frapper  les  astres , 
Si  vous  reconnaissiez  que  ces  hommes  d'honneur 
Ont  tué  votre  gloire,  hélas!  votre  bonheur! 

TOUS. 

Lisez!  nous  le  voulons!  Home  entière  l'exige! 

ANTOINE. 

Oh!  ne  m'y  forcez  pas  :  vous auritîz  toit ,  vous dis-jo. 

TOUS. 

Non,  lisez! 

ANTOINE. 

Mes  amis,  un  instant!  car  je  vois 
Que  vos  gémissements  étoufferaient  ma  voix. 
Et,  regardez ,  voici  la  noble  Calpurnie  ! 
I^a  perle  que  jamais  nul  souffle  n'a  ternie , 
La  matrone  au  cœur  chaste ,  au  front  sévère  et  doux , 
Qui  vient ,  redemandant  le  corps  de  son  époux , 
Pleurer  sur  la  victime  à  vos  yeux  massacrée  !  — 
Place,  amis!  —  la  douleur  d'une  veuve  est  sacrée  ! . . . 

TOUS. 

Oui,  place! 

(Calpuiiuc  entre  .ivec  ses  femmes.) 
UN    CITOYEN. 

Taisons-nous,  comme  au  pied  des  autels  ! 

CALl'UIUME. 

-Mon  cher  (.ésar  !  ou  donc  est-il  ? 
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(Se  jetant  éiierdue  sur  le  corpî?  de  César.) 

Dieux  immortels  î 

ANTOINE. 

Le  voilà,  Calpiimie ,  en  face  de  Pompée! 

Et  vos  pressentiments  ne  vous  ont  pas  trompée... 

Le  voilà  cet  ami  de  tous ,  ce  protecteur , 

Seul  — et  comme  toujours  —  sans  garde,  sans  licteur , 

Lorsqu'au  milieu  de  nous ,  dans  sa  bonté  profonde , 

Il  souriait ,  donnant  la  main  à  tout  le  monde , 

Au  riche ,  au  pauvre ,  au  noble ,  au  passant  inconnu , 

Au  fier  patricien  comme  à  l'esclave  nu  !  — 

Que  l'horreur  maintenant  dans  vos  âmes  pénètre  ! . . . 

(Il  saisit  le  manteau  qui  recouvre  le  corps  de  César,  et  s'élance  sur  les 
marches  du  portique.) 

Ce  manteau ,  mes  amis ,  vous  devez  le  connaître?. . . 

Le  soir  où  Julius  vainquit  les  Ncrviens , 

Il  portait  ce  manteau  guerrier  ;  je  m'en  souviens. 

Il  le  portait  encor  dans  ce  jour  où  Pharnace 

N'eut  pas  même  le  temps  d'achever  sa  menace. 

Voyez  à  cet  endroit  combien  de  sang  versé  ! 

Gomme  de  Cassius  le  fer  l'a  traversé  ! 

Cette  large  ouverture  au  pan  que  je  soulève. 

Le  furieux  Casca  l'a  faite  avec  son  glaive  ! 

Là  s'acharnait  Cimber  !  là,  frai)pant  au  hasai  d  , 

Le  bien-aimé  Brutus  a  poignardé  César  !  ! 

Et ,  lorsqu'il  retira  sa  parricide  lame, 

Voici  jusqu'où  le  sang  de  César,  avec  l'àme , 

.laillit ,  —  conmie  pour  voir,  à  grands  Ilots  échaj)pé , 

Si  véritablement  Brutus  avait  frappé' 

Cjir  il  aimait  Biu(ii>  ,  sollicitude  amère  ! 
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Il  l'aimait  comme  un  fils ,  et  d'un  amour  de  mère  !  — 

Oh  !  maintenant  vos  cœurs  se  brisent  à  moitié; 

Vous  sentez  le  pouvoir  de  la  douce  pitié  ! . . . 

Vous  pleurez  !  —  N'est-ce  pas  que  les  pleurs  ont  des  charmes? 

Pleurez ,  amis  ! ...  ce  sont  de  généreuses  larmes!  — 

Oui ,  voilà  ce  qu'ont  fait  glaive,  poignard ,  couteau  ! . . . 

Mais  vous  ne  connaissez  que  les  trous  du  manteau  : 

Voici  le  corps!  voici  toutes  les  meurtrissures! 

Environnez  César,  et  comptez  ses  blessures! . . . 

Venez  tous  !  Le  voici  lui-même  déchiré , 

Déchiré  par  Brutus ,  l'enfant  dénaturé!  !  ! 

UN   CITOYEN. 

0  spectacle  navrant! 

UN   AUTRE. 

0  deuil!  ô  perte  immense! 

UN  AUTRE. 

Rome,  pleure  avec  nous  :  ta  ruine  commence  ! 

TOUS. 

Des  haches!  des  flambeaux! 

ANTOINE. 

Un  moment.  Arrêtez! 

VALENS. 

Le  noble  Antoine  parle,  écoutons  ! 

TOUS. 

Écoutez  ! 

ANTOINE. 

Amis ,  ce  n'est  pas  moi  qui  du  flot  populaire 
Voudrais  faire  monter  la  fiévreuse  colère  ; 
Brutus  et  Cassius,  vous-mêmes  Tavez  dit. 
Sont  des  hommes  d'honneur. . . 
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VALENS. 

Non .  Rome  les  maudit  ! 

ANTOINE. 

Amis,  votre  douleur,  montant  jusqu'au  délire. 
Vous  a  fait  oublier  ce  que  je  dois  vous  lire. . . 

TOUS. 

(Test  vrai!  Le  testament? 

ANTOINE, 

Je  le  tiens  de  sa  main. 
Et  César  qui  t'aimait,  ô  bon  peuple  romain, 
N'a  pas  voulu  tomber  sous  des  haines  perverses, 
Sans  léguer  à  chacun  de  vous  trois  cents  sersterces  ! 

UN  CITOYEN. 

Noble  César  ! 

UN    AUTRE. 

Royal  César  ! 

UN    AUTRE. 


Honte  et  remord  ! 


T'avoir  laissé  mourii- 


TOUS. 

Nous  vengerons  ta  mort  ! 

ANTOINE. 

De  plus,  amis,  César  vous  lègue  ses  portiques, 

Ses  vergers,  ses  grands  parcs  aux  platanes  antiques.. . 

(Octave  et  Cicopàtre,  qui  avaient  disparusse  glissent  dans  la  foule. 
Ils  sont  enveloppés  chacun  d'un  manteau  qui  les  cache  aux  yeux 
l'un  de  l'autre.) 

CLÉOPATRE  ,    a  part. 

Quel  est  ce  testament  ? 

OCTAVE,    a  part. 

C'est  le  mien  ' 
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ANTOINE. 

Chevaliers , 
Jetez  vos  bracelets,  vos  armes,  vos  colliers', 
Sur  le  corps  de  César  ! ...  Et  vous ,  blanches  matrones, 
Des  fleurs  à  pleines  mains!  guirlandes  et  couronnes  ! 
Pour  que,  dans  un  instant,  quand  la  flamme  aura  lui, 
César  ait  un  bûcher  qui  soit  digne  de  lui  ! 

CLÉOPATRE. 

Plus  rien  à  faire  ici!  .le  vois  ce  qu'on  médite... 
Adieu  pour  jamais,  Kome!  Adieu,  ville  maudite! 

CITOYENS. 

Bancs,  sièges,  brisons  tout! 

d'autres. 

Des  cyprès  !  des  lauriers  ! 

octave  ,    bi-JS  a  Antoine. 

Est-ce  que  par  hasard ,  seigneur,  vous  in  oublieriez  ? 

ANTOINE. 

Non  !  car  de  .Iulius  la  volonté  suprême. 

Pour  Antoine,  est  la  voix  de  .Jupiter  lui-même.  — 

llomains  ! . . . 

(Le  peuple  se  rapproelie  d'Antoine). 

Ce  testament  n'est  pas  lu  tout  entier  : 
Apprenez  qui  César  nomme  son  héritier. 
(Jue  ce  nom  glorieux  dans  votre  cœur  se  grave!... 
L'héritier  de  César.. . 

TOUS. 

Quel  est-il  ? 

ANT<M>!E. 

C'est  Oclave! 

Ocla\e  jcllo  s.on  nianleavi,  el  paiail  soiis  la  vnW  lilanclie  des 
ean(lidat!>.) 
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BEAUCOUP  DE   VOIX  ,    dans  la  fdiili-. 

Oui.  Vive  Octave!  —  Octa\e  au  ('apitoie  !  —  en  char  ! 

d'autres. 
Oclav(^  au  Gapitolel 

d'autres. 
Au  champ  de  Mars,  César! 

(On  emporte  d'un  coté  le  corps  de  César;  de  l'autre.  Octave,  enlevé 
sur  les  bras  du  peuple,  est  conduit  au  Capitole.) 

TOUTE    LA    FOULE. 

Mort,  mort  à  Cassius  !  —  Mort  à  Brutus,  l'int'àme  ! 

BYRRHA  ,    entrant  suivi  de  gladiateurs,  —  une  torche  dans  une  main  , 
un  poignard  dans  l'autre. 

Gladiateurs!  à  nous  le  fer,  à  nous  la  flamme  ! 
Vengeons ,  vengeons  César  ! 

(Des  cris  de  mort  se  font  entendre  partout.  L'ne  lueur  d'incendie 

éclaire  le  théâtre. 

ANTOINE  ,    sur  les  marches  du  sénat. 

Et  maintenant,  va,  couis, 
Désordre!  Te  voilà  lance:  poursuis  ton  cours! 
Eni|)lis  Rome,  déborde!...  et  que  ton  flot  qui  gronde, 
Roulant  sur  l'Italie,  envahisse  le  monde! 


IN     ni     CINOllÈMi:    ACTK. 


EPILOGUE 


Lin  silt-  licseit,  la  nuit.  Sapins,  rocliers  et  marais,  liislement  éclairés  par 
une  lime  hiafarde. 


SCENE   PREMIERE. 
BRUTUS,  TITINIUS. 

(Bruit  (l'armes  et  cris  d'effroi  derrière  le  théâtre. l 
PLUSIEURS    VOIX. 

Kiiyez!  fuyez!  fuyez! 

TITINIUS,    accourant. 

Seigneur,  de  roche  en  roche 
Gagnez  les  bois,  fuyez  :  le  vainqueur  se  rapproche! 
N'attendez  pas  qu'il  faille ,  en  ces  âpres  chemins , 
Imiter  Cassius,  et  mourir  de  vos  mains  ! . . . 
Car  Brutus  ne  voudra  jamais ,  comme  un  esclave , 
Marcher,  les  bras  liés,  devant  le  char  d'Octave. 

BRUTUS. 

Cassius  est  donc  mort? 

TITINIUS. 

Mort! 

BRUTUS. 

Tu  l'as  vu  ? 

'   L'éi)iloi4iie  lient  èlre  supprime  à  la  représentation. 
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TITINTUS. 

Glucé, 
Tenant  encor  le  fer  qui  l'avait  traversé!... 

BRUTUS. 

Hé  quoi  !  pas  un  ami ,  dans  ce  monienl  suprême  . 
N'a  dirigé  le  ij;laive? 

TITINIUS. 

Il  s'est  tué  lui-même.  — 
Mais  j'entends  le  fracas  des  armures  :  oh!  fuis!.. 
Il  en  est  temps  encor,  Brutus! 

BRUTUS. 

Va,  je  te  suis. 

SCÈNK   II. 

BRUTUS,  seul. 

(^est  l'ombre  de  César  qui ,  parmi  les  temj)étes, 
Secouant  l'épouvante  au-dessus  de  nos  têtes, 
Semblable  à  Némésis,  déesse  du  remord, 
Une  torche  à  la  main  va  promener  la  mort  ! 
De  tous  les  meurtriers  de  César,  moi  je  reste 
Le  seul  et  le  dernier  vivant!...  Je  suis  Oreste.  — 
Vingt-trois  ont  disparu.  Le  feu,  l'onde  ou  le  fer, 
Les  a  jetés,  râlant,  aux  ombres  de  l'enfer! 
Ce  que  nous  avons  pris,  d'un  accord  unanime, 
Pour  une  action  juste ,  et  sainte ,  et  magnanime , 
Oh!  ce  n'est  qu'un  forfait,  —  tellement  odieux , 
Que,  pour  le  châtier,  il  faut  la  main  des  dieux  ! 
Oui,  la  nature  semble  elle-même  le  dire!... 


EFILOGUK.  i7r; 

Depuis  doux  ans,  toujours  aidonU^  a  nous  maudire, 
Elle  pleure  ("ésar  dans  la  tombe  enfermé! 
Et,  comme  s'il  était  son  enfant  bien-aimé, 
Dans  la  création  jetant  sa  plainte  amère , 
Elle  porte  le  deuil,  inconsolable  mère  !  — 
Maintenant  c'est  à  peine  encor  si  nous  voyons 
Le  soleil,  qui,  versant  quelques  pâles  rayons, 
Ne  mûrit  même  plus,  feu  triste  et  monotone, 
Ni  les  moissons  d'été,  ni  les  pampres  d'automne. 
Quoi  !  le  flanc  de  la  terre  est-il  donc  épuisé?. . . 
Non  ;  le  sang  de  César  avait  tout  arrosé  ! . . . 
Lorsque  César  vivait ,  la  plaine  était  fertile  !  — 
Action  Fuonstrueuse  ! . . .  hélas  !  crime  inutile  ! . . . 
Quand  nous  avions  le  monde  à  reconstituer,  * 
Ce  n'était  pas  César  qu'il  nous  fallait  tuer  : 
C'était,  puisqu'on  lambeaux  la  république  tombe, 
La  morte  qu'il  fallait  ranimer  dans  sa  tombe!... 
Le  passé,  l'avenir  se  dressent  contre  nous.  — 
Serait-il  vrai  — -je  sens  frissonner  mes  genoux  — 
Que,  perdant  une  cause  ou  la  faisant  immonde. 
Le  meurtre  politique  est  sans  fruit  pour  le  monde .' 
Et ,  tout  couvert  de  sang ,  me  faut-il  avouer 
Que  l'infâme  poignard  tranche  sans  dénouer? 

*  S'il  en  était  ainsi...,  meurtriers  que  nous  sommes  ! 

*  Toutes  mes  notions  sur  les  dieux ,  sur  les  hommes , 

*  N'étaient  rien  qu'un  vertige ,  un  éblouissement  ; 

*  Et  moi  je  reconnais ,  à  mon  dernier  moment, 

*  Que  ce  flambeau  des  temps  passés,  tremblant  dans  l'omlM'c, 

*  A  la  lueur  duquel  j'ai  lu  mon  devoir  sombre, 

*  N'était  qu'un  feu  trompeur,  guide  fourbe  qui  nuit. 
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*  Et  nous  pousse  à  l'abîme  où  s'engouffre  la  nuit  ! 

Oh!  (le  ta  liberté,  Rome,  je  désespère  ! 

Ainsi  j'aurais  mieux  fait  de  l'appeler  mon  père, 

Cet  homme,  astre  mimortel  qui  sur  notre  âge  a  lui , 

Et  mieux  fait  de  courber  le  genou  devant  lui  !  — 

A  Sardes ,  une  fois ,  vers  cette  heure  nocturne , 

N'ai-je  pas  vu  marcher  son  ombre  taciturne, 

Qui ,  vers  moi  soulevant  ses  regards  abattus , 

Dis  :  «  Tu  me  reverras  à  Philippes,  Brutus  !  » 

Nous  sommes  à  Philippe  :  aux  champs  de  Macédoine, 

V^aincu ,  je  fuis  devant  Octave  et  Marc- Antoine  ! 

Je  n'ai  plus  qu'un  lien  sur  terre  :  Porcia, 

Qu'à  mon  sombre  destin  l'hymen  associa! 

Viens ,  spectre  formidable ,  et  que  ta  voix  profonde 

Dise  le  dernier  mot  des  choses  de  ce  monde  : 

Car  je  l'ai  demandé  jusqu'ici  vainement 

A  la  philosophie ,  oracle  impur  qui  ment  !  — 

Je  t'en  conjure,  ô  toi  que  la  nuit  lourde  enferme, 

Apparais!  je  t'attends,  l'ame  sereine  et  ferme!... 

Viens,  tel  que  je  t'ai  vu,  dans  mes  rêves,  souvent  : 

Je  serai  calme  et  froid  comme  près  d'un  vivant  ! 

(Il  attend  immobile;  mais  Straton  seul  paraU  derriore  lui.) 

SCÈNE  ni. 

BRLTUS,  STUATON. 


Seigneur' 
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BIUTIS. 

Eh  bien  ?  ' 

STKATON. 

Hélas! 

lîRlITUS. 

Parle  sans  plus  attendre... 
ï\i  viens  dans  un  moment  où  je  puis  tout  entendre. 

STRATON . 

Porcia... 

BRUTUS. 

Straton  baisse  la  tète  et  pleure.) 

Morte?  • —  Aussi  ! . . .  Quelle  repose  en  paix  ! 
Le  lien  était  donc  brisé?. . .  Je  me  trompais.  — 
Straton  ? 

STRATON . 

Seigneur':^ 

BRUTUS. 

Approche. 

STRATON. 

Hélas  !  mou  noble  maître, 
Fuyez!  c'estvous  qu'on  cherche. . .  Ilesttroptardpeut-étre! 

BRUTUS. 

*  Sois  calme  :  l'ennemi,  comme  toi  je  l'entend; 

"  Mais  |)our  fuii'  son  atteinte  il  suffit  d'un  instant. 
"  A  ij;enoux  ! 

STRATON  ,    s  agenouillant.  '' 

*  J'obéis. 

BRUTUS. 

'  Puisque,  toujours  près  d'elle, 

*  La  pauvre  Porcia  t'a  vu  bon  et  fidèle , 

*  Straton,  écoute.  —  Elle  est  libre  a\  anl  sou  époux, — 
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*  Je  vais  Tétre  à  mon  tour  ;  sois  libre  comme  nous  ! 

(Il  lui  touche  la  joue  pour  l'affraiKhir.  et  le  i-clève.) 
STRATON . 

*  Que  puis-je  faire  encor,  seigneur,  ou  \  ous  promettre.' 

BRUTUS. 

*  Tu  mannes,  n'est-ce  pas? 

STRATON . 

*Plus  (pie  ma  \ie,  o  maître! 

BUUTL'S. 

Eh  bien  !  tu  vas  me  reiube  un  service,  un  dernier! 

STRATOÎS. 

Lequel? 

BRUTUS. 

(Il  lui  donne  son  épée,  et  en  tourne  la  pointe  vers  sa  poitrine.) 

Je  ne  veux  pas  être  leur  prisonnier. . . 
Comprends  donc  ! 

STRATON  ,    se  voilant  le  visage  avee  son  bras. 

Oh! 

(En  ce  moment  l'ombre  de  César  apparaît,  et  passe  en  disant  :) 

Brutus!  Brutus!  Brutus  ! 

BRUTUS. 

Pauvre  ombre! 
C'est  toi  :  Rome  n'est  plus  que  ruine  et  dccombre! . . . 
Tu  m'appelles ,  je  viens. . .  Point  de  retards ,  oh  !  non  ' 

Se  jetant  sur  l'épéc  que  Straton  lui  jn-ésente.) 

Vertu  !  menteuse  idole,  ainsi  tu  n'es  qu'un  nom! 
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SCENF:    IV. 


LES  Mi^.iMKs,  OCTAVE,  ANTOINE,  SOLDATS,  ,.o,i,.ni 

(les  t(>rche.s. 


OCTAVE. 

Oii  ililes-vous  qu'il  est? 

ANTOINE  ,    le  précédant. 

Seigneur,  veuillez  me  suivre. 

OCTAVE  ,    regardant  le  cadavre. 

CCsl  Hrutus? 

STKATON  ,    a  genoux  .  près  du  corps  de  son  maitre. 

Ce  fut  lui! 

0(;TAVE,  a\ee  une  étrange  expression. 

Brutus  aiuait  pu  vivre. 

ANTOINE. 

Le  dernier  des  Romaiîiîs,  Octave,  a  succombé: 
(]'est  le  plus  grand,  depuis  que  César  est  tombé  ! 
Tous  les  conspirateurs ,  t'oide  au  crime  asservie, 
Hors  Brutus ,  ont  tué  par  haine  ou  par  envie  : 
Épris  d'un  faux  honneur,  Brutus  seul  s'est  trompe  ; 
Au  nom  du  bien  public ,  Brutus  seul  a  frappé  ! 
Son  àme  fut  toujours  calme;  sa  mort  est  calme, 

(Avec  un  accent  de  flatterie  un  peu  railleuse.) 

Rrutus  a  comhallii ,  mais  Oclav  c  a  la  f)almo  ! . , . 


180  LE   lESTAiMENT  DE  CÉSÂH. 

Que  ce  manteau  guerrier,  Brutus ,  soit  ton  linceul  ! , 

(Il  jette  son  pahuhmiriitimi  sur  le  eadavie  de  Brutus. 
(A  Octave.) 

Et  maintenant  le  monde  à  nous  deux! 

OCTWE  ,    a  part. 

A  moi  seul  ! 


FIN. 


?Q  LacroD-X,   Jules 
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